宗白華（1897—1986），江蘇常熟人，生于安徽安慶。美學(xué)家、文藝?yán)碚摷摇⒃?shī)人、翻譯家。早年在青島大學(xué)中學(xué)部、同濟(jì)醫(yī)工學(xué)堂求學(xué)。1918年參加“少年中國(guó)學(xué)會(huì)”，1919年任《少年中國(guó)》月刊、《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》副刊編輯。1920年至1925年在德國(guó)法蘭克福大學(xué)和柏林大學(xué)研修哲學(xué)和美學(xué)，回國(guó)后在東南大學(xué)（今南京大學(xué)）哲學(xué)系任教。1952年任北京大學(xué)哲學(xué)系教授。著有詩(shī)集《流云》、文集《美學(xué)散步》《美學(xué)與意境》及《宗白華美學(xué)文學(xué)譯文選》等，其著作匯編為《宗白華全集》。
文藝站在道德和哲學(xué)旁邊能并立而無(wú)愧。它的根基卻深深地植在時(shí)代的技術(shù)階段和社會(huì)政治的意識(shí)上面，它要有土腥氣，要有時(shí)代的血肉，縱然它的頭須伸進(jìn)精神的光明的高超的天空，指示著生命的真諦，宇宙的奧境。文藝境界的廣大，和人生同其廣大；它的深邃，和人生同其深邃，這是多么豐富、充實(shí)！孟子曰：“充實(shí)之謂美?！边@話當(dāng)作如是觀。然而它又需超凡入圣，獨(dú)立于萬(wàn)象之表，憑它獨(dú)創(chuàng)的形相，范鑄一個(gè)世界，冰清玉潔，脫盡塵滓，這又是何等的空靈？空靈和充實(shí)是藝術(shù)精神的兩元，先談空靈！
一、空靈
藝術(shù)心靈的誕生，在人生忘我的一剎那，即美學(xué)上所謂“靜照”。靜照的起點(diǎn)在于空諸一切，心無(wú)掛礙，和世務(wù)暫時(shí)絕緣。這時(shí)一點(diǎn)覺(jué)心，靜觀萬(wàn)象，萬(wàn)象如在鏡中，光明瑩潔，而各得其所，呈現(xiàn)著它們各自的充實(shí)的、內(nèi)在的、自由的生命，所謂萬(wàn)物靜觀皆自得。這自得的、自由的各個(gè)生命在靜默里吐露光輝。
蘇東坡詩(shī)云：
靜故了群動(dòng)，
空故納萬(wàn)境。
王羲之云：
從山陰道上行，
如在鏡中游。
空明的覺(jué)心，容納著萬(wàn)境，萬(wàn)境浸入人的生命，染上了人的性靈。所以周濟(jì)說(shuō)：“初學(xué)詞求空，空則靈氣往來(lái)。”靈氣往來(lái)是物象呈現(xiàn)著靈魂生命的時(shí)候，是美感誕生的時(shí)候。
元·倪瓚《容膝齋》
所以美感的養(yǎng)成在于能空，對(duì)物象造成距離，使自己不沾不滯，物象得以孤立絕緣，自成境界：舞臺(tái)的簾幕，圖畫(huà)的框廓，雕像的石座，建筑的臺(tái)階、欄干，詩(shī)的節(jié)奏、韻腳，從窗戶看山水、黑夜籠罩下的燈火街市、明月下的幽淡小景，都是在距離化、間隔化條件下誕生的美景。
李方叔詞《虞美人》過(guò)拍云：
好風(fēng)如扇雨如簾，
時(shí)見(jiàn)岸花汀草漲痕添。
李商隱詞：
畫(huà)檐簪柳碧如城，
一簾風(fēng)雨里，過(guò)清明。
風(fēng)風(fēng)雨雨也是造成間隔化的好條件，一片煙水迷離的景象是詩(shī)境，是畫(huà)意。
中國(guó)畫(huà)堂的簾幕是造成深靜的詞境的重要因素，所以詞中常愛(ài)提到。韓持國(guó)的詞句：
燕子漸歸春悄，
簾幕垂清曉。
況周頤評(píng)之曰：“境至靜矣，而此中有人，如隔蓬山，思之思之，遂由靜而見(jiàn)深?！倍洳f(shuō)：“攤燭下作畫(huà)，正如隔簾看月，隔水看花！”他們懂得“隔”字在美感上的重要。
然而，這還是依靠外界物質(zhì)條件造成的“隔”，更重要的還是心靈內(nèi)部方面的“空”。司空?qǐng)D《詩(shī)品》里形容藝術(shù)的心靈當(dāng)如“空潭瀉春，古鏡照神”，形容藝術(shù)人格為“落花無(wú)言，人淡如菊”，“神出古異，淡不可收”。藝術(shù)的造詣當(dāng)“遇之匪深，即之愈稀”，“遇之自天，泠然希音”。
精神的淡泊，是藝術(shù)空靈化的基本條件。
歐陽(yáng)修說(shuō)得最好：“蕭條淡泊，此難畫(huà)之意，畫(huà)家得之，覽者未必識(shí)也。故飛動(dòng)遲速，意淺之物易見(jiàn)，而閑和嚴(yán)靜，趣遠(yuǎn)之心難形。”蕭條淡泊，閑和嚴(yán)靜，是藝術(shù)人格的心襟氣象。這心襟，這氣象能令人“事外有遠(yuǎn)致”，藝術(shù)上的神韻油然而生。陶淵明所愛(ài)的“素心人”，指的是這境界。他的一首《飲酒》詩(shī)更能表出詩(shī)人這方面的精神狀態(tài)：
結(jié)廬在人境，而無(wú)車(chē)馬喧。
問(wèn)君何能爾，心遠(yuǎn)地自偏。
采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山。
山氣日夕佳，飛鳥(niǎo)相與還。
此中有真意，欲辨已忘言。
陶淵明愛(ài)酒，晉人王蘊(yùn)說(shuō)：“酒正使人人古遠(yuǎn)?！薄白赃h(yuǎn)”是心靈內(nèi)部的距離化。
然而“心遠(yuǎn)地自偏”的陶淵明才能悠然見(jiàn)南山，并且體會(huì)到“此中有真意，欲辨已忘言”?？梢?jiàn)藝術(shù)境界中的空并不是真正的空，乃是由此獲得“充實(shí)”，由“心遠(yuǎn)”接近到“真意”。晉人王薈說(shuō)得好：“酒正引入著勝地”，這使人人自遠(yuǎn)的酒正能引人著勝地。這勝地是什么？不正是人生的廣大、深邃和充實(shí)？于是談“充實(shí)”！
元·倪瓚 《楓落吳江圖》
二、充實(shí)
尼采說(shuō)藝術(shù)世界的構(gòu)成由于兩種精神：
一是“夢(mèng)”，夢(mèng)的境界是無(wú)數(shù)的形象（如雕刻）；一是“醉”，醉的境界是無(wú)比的豪情（如音樂(lè)）。
這豪情使我們體驗(yàn)到生命里最深的矛盾、廣大的復(fù)雜的糾紛；“悲劇”是這壯闊而深邃的生活的具體表現(xiàn)。所以西洋文藝頂推重悲劇。悲劇是生命充實(shí)的藝術(shù)。西洋文藝愛(ài)氣象宏大、內(nèi)容豐滿的作品。荷馬、但丁、莎士化亞、塞萬(wàn)提斯、歌德、直到近代的雨果、巴爾扎克、斯丹達(dá)爾、托爾斯泰等，莫不啟示一個(gè)悲壯而豐實(shí)的宇宙。
歌德的生活經(jīng)歷著人生各種境界，充實(shí)無(wú)比。杜甫的詩(shī)歌最為沉著深厚而有力；也是由于生活經(jīng)驗(yàn)的充實(shí)和情感的豐富。
周濟(jì)論詞空靈以后主張：“求實(shí)，實(shí)則精力彌滿。精力彌滿則能賦情獨(dú)深，冥發(fā)妄中。雖鋪敘平淡，摹繪淺近，而萬(wàn)感橫集，五中無(wú)主。讀其篇者，臨淵窺魚(yú)，意為魴鯉，中宵驚電，罔識(shí)東西。赤子隨母啼笑，鄉(xiāng)人緣劇喜怒?！?/p>
這話真能形容一個(gè)內(nèi)容充實(shí)的創(chuàng)作給我們的感動(dòng)。
司空?qǐng)D形容這壯碩的藝術(shù)精神說(shuō)：“天風(fēng)浪浪，海山蒼蒼。真力彌滿，萬(wàn)象在旁。”“返虛入渾，積健為雄”?！吧鷼膺h(yuǎn)出，不著死灰。妙造自然，伊誰(shuí)與裁?！薄笆怯姓嬖祝c之浮沉”?！巴掏麓蠡模傻婪礆狻??！芭c道適往，著手成春”。“行神如空，行氣如虹！”藝術(shù)家精力充實(shí)，氣象萬(wàn)千，藝術(shù)的創(chuàng)造追隨真宰的創(chuàng)造。
黃子久（元代大畫(huà)家）終日只在荒山亂石、叢木深筱中坐，意態(tài)忽忽，人不測(cè)其為何。又每往泖中通海處看急流轟浪，雖風(fēng)雨驟至，水怪悲詫而不顧。
他這樣沉酣于自然中的生活，所以他的畫(huà)能“沉郁變化，與造化爭(zhēng)神奇”。六朝時(shí)宗炳曾論作畫(huà)云：“萬(wàn)趣融其神思”，不是畫(huà)家這豐富心靈的寫(xiě)照嗎？
中國(guó)山水畫(huà)趨向簡(jiǎn)淡，然而簡(jiǎn)淡中包皮具無(wú)窮境界。倪云林畫(huà)一樹(shù)一石，千巖萬(wàn)壑不能過(guò)之。惲南田論元人畫(huà)境中所含豐富幽深的生命說(shuō)得最好：“元人幽秀之筆，如燕舞飛花，揣摹不得；如美人橫波微盼，光采四射，觀者神驚意喪，不知其何以然也?！?/p>
元人幽亭秀木自在化工之外一種靈氣。惟其品若天際冥鴻，故出筆便如哀弦急管，聲情并集，非大地歡樂(lè)場(chǎng)中可得而擬議者也。
哀弦急管，聲情并集，這是何等繁富熱鬧的音樂(lè)，不料能在元人一樹(shù)一石、一山一水中體會(huì)出來(lái)，真是不可思議。元人造詣之高和南田體會(huì)之深，都顯出中國(guó)藝術(shù)境界的最高成就！然而元人幽淡的境界背后仍潛隱著一種宇宙豪情。南田說(shuō)：“群必求同，求同必相叫，相叫必于荒天古木，此畫(huà)中所謂意也?！?/p>
相叫必于荒天古木，這是何等沉痛超邁深邃熱烈的人生情調(diào)與宇宙情調(diào)？這是中國(guó)藝術(shù)心靈里最幽深、悲壯的表現(xiàn)了罷？
葉燮在《原詩(shī)》里說(shuō)：“可言之理，人人能言之，又安在詩(shī)人之言之；可征之事，人人能述之，又安在詩(shī)人之述之，必有不可言之理，不可述之事，遇之于默會(huì)意象之表，而理與事無(wú)不燦然于前者也?！?/p>
這是藝術(shù)心靈所能達(dá)到的最高境界！由能空、能舍，而后能深、能實(shí)，然后宇宙生命中一切理一切事無(wú)不把它的最深意義燦然呈露于前。“真力彌滿”，則“萬(wàn)象在旁”，“群籟雖參差，適我無(wú)非新”（王羲之詩(shī)）。
總上所述，可見(jiàn)中國(guó)文藝在空靈與充實(shí)兩方都曾盡力，達(dá)到極高的成就。所以中國(guó)詩(shī)人尤愛(ài)把森然萬(wàn)象映射在太空的背景上，境界豐實(shí)空靈，象一座燦爛的星天！
（本文來(lái)源：《宗白華全集》第2卷，安徽教育出版社2016年版。原載《文藝月刊》1943年5月號(hào)。又刊《觀察》第1卷第6期，1946年10月5日出版。）
版權(quán)聲明
熱門(mén)跟貼