錦上添花的人很多,雪中送炭的人很少。
他財(cái)帛萬貫的時(shí)候,豪擲千萬的捐助。

可他破產(chǎn)的時(shí)候,卻沒人雪中送炭,細(xì)看這個(gè)墜落的鋼結(jié)構(gòu)之王,不免讓人有落寞之感。

窮小子
1972年,邱啟光出生在福建上杭的培才村,村里人世代種田,但他從小就和別人不一樣。父親讓他下地插秧,他梗著脖子頂嘴:“我將來要雇人種田,自己當(dāng)老板!”這話引來一頓揍,卻也埋下了叛逆的種子。

15歲輟學(xué)后,邱啟光跟著老鄉(xiāng)到工地打零工,搬磚、刷墻、拌水泥,什么臟活都干,工棚漏雨,他就裹著麻袋睡覺;飯不夠吃,他舔著碗底說“飽了”。

最苦的時(shí)候,他和懷孕的妻子擠在工地蓄水池過夜,頭頂是滿天星斗,身下是冰冷的水泥地。妻子縮在他懷里發(fā)抖,他咬著牙發(fā)誓:“以后我要讓你住大房子,再也不用躲檢查隊(duì)!”

命運(yùn)第一次垂青他,是在一個(gè)油漆未干的下午。

邱啟光蹲在地上擦濺落的涂料,一個(gè)穿西裝的年輕人站在身后看了很久,第二天,年輕人又來了:“你刷完漆還收拾現(xiàn)場,挺少見?!?/strong>
邱啟光憨笑:“弄干凈了,明天干活順手?!?/strong>

三天后,年輕人把他領(lǐng)進(jìn)辦公室,跟他談了合作,原來他是臺資廠老板的兒子。
這一單油漆工程,讓邱啟光賺到了人生第一個(gè)7000元。

鋼結(jié)構(gòu)之王
在東莞建筑圈,邱啟光有個(gè)外號叫“萬能工”,別人刷漆留手尾,他收工前連地板縫都摳干凈;別人嫌修水管麻煩,他挽起袖子就往污水里鉆。

有次廠里抽水機(jī)壞了,臺灣老板急得跳腳,邱啟光搗鼓半天,突然抬頭問:“老板,我能把機(jī)器拆了嗎?”

在場的人都覺得他瘋了,沒想到三小時(shí)后,機(jī)器竟轟隆隆轉(zhuǎn)了起來,這種“傻勁”讓他攢下口碑。

1999年,他嗅到鋼結(jié)構(gòu)的風(fēng)口,當(dāng)時(shí)國內(nèi)沒人做這個(gè),廠房搭鐵皮棚都要找香港公司。

邱啟光抵押全部家當(dāng)成立啟光鋼構(gòu),帶著兩個(gè)業(yè)務(wù)員翻黃頁打電話,像撒網(wǎng)捕魚一樣全國找客戶。員工勸他:“寄100份資料能有1單就不錯了!”他卻說:“怕什么?1000份里總有10單!”
事實(shí)證明邱啟光是對的。

浙江某化工廠的夏總接到宣傳冊時(shí),正為找不到靠譜承包商發(fā)愁,邱啟光連夜坐綠皮車趕去,在對方辦公室鋪開圖紙:“夏總,這單我可以虧本做,但質(zhì)量絕對過硬。”

后來鋼材漲價(jià),這單讓他倒貼15萬,卻換來夏總一句話:“老邱這人,比合同還靠譜。”

2010年,啟光集團(tuán)接下美國四維過山車項(xiàng)目,看著自家生產(chǎn)的鋼結(jié)構(gòu)軌道盤旋在佛羅里達(dá)的天空,邱啟光站在廠房頂上紅了眼眶。

此時(shí)的邱啟光已經(jīng)身家過億,給老家修路建校,汶川地震時(shí)更是捐出萬套安置房。村里老人逢人就夸:“阿光是我們培才村的金鳳凰!”
但光鮮背后藏著危機(jī)。

墜落
邱啟光只有小學(xué)文化,管十幾家公司全靠“兄弟義氣”,財(cái)務(wù)總監(jiān)提醒風(fēng)險(xiǎn),他擺擺手:“我做生意講感情,白紙黑字傷和氣?!?/strong>

2015年鋼鐵寒冬,合作伙伴紛紛毀約,資金鏈“咔嗒”一聲斷了,追債的人堵在公司門口時(shí),他還在酒桌上陪客戶:“李總,這杯我干了,貨款再寬限兩天。”
2018年7月,東莞法院的封條貼上了啟光集團(tuán)的大門。

58歲的邱啟光蹲在馬路牙子上抽煙,身后是“失信被執(zhí)行人”的公告。有員工跑來問:“邱總,工資還能發(fā)嗎?”他張了張嘴,最終什么也沒說。

村里人議論紛紛,有人說他膨脹了,學(xué)別人搞房地產(chǎn)把老本賠光,也有人說他被“貴人”坑了,臺灣老板撤資抽血。

但更多人在抖音刷到他,曾經(jīng)的億萬富翁,如今穿著褪色POLO衫,在老家后山喂雞。
有網(wǎng)友留言:“至少他輝煌過?!?/strong>他卻對著鏡頭苦笑:“我現(xiàn)在最后悔的,是沒好好讀書?!?/strong>

結(jié)語
邱啟光抓住了時(shí)代紅利,從草根逆襲成商業(yè)傳奇,卻也困于認(rèn)知局限,在浪潮退去時(shí)摔得粉碎。有人嘲笑他是“暴發(fā)戶”。

但無法否認(rèn),那個(gè)睡蓄水池的夜晚,那個(gè)擦地板的瞬間,那個(gè)虧15萬也要守諾的抉擇,都藏著最原始的成功密碼:對改變命運(yùn)的饑渴,對誠信的偏執(zhí),以及摔倒了還能咧嘴笑的韌勁。

如今培才村的山路上,還能看見他捐建的小學(xué)。孩子們朗讀課文的聲音隨風(fēng)飄來,恍惚間仿佛回到1994年的東莞工地,那個(gè)滿身泥漿的年輕人攥著剛賺的7000元,對妻子說:“等我有錢了,先給你買輛自行車。”

熱門跟貼