“我從來沒寫過虛構(gòu)作品”
史景遷本人這樣概括自己的工作：“我從來沒有寫過虛構(gòu)作品（I have never written fictions）?！辈还苤袊耸菍ゴ蟮囊饬x賦予他，還是將主觀臆想的評價加給他，他一再強(qiáng)調(diào)史料的重要，保護(hù)史料和研究史料是第一要義：“中國從17世紀(jì)晚期到20世紀(jì)初用很少的錢就維持了600萬數(shù)量的史料—也許是出于偶然，有些留在北京，有些留在臺灣—都是保存得非常完好的。我覺得我是守護(hù)這些歷史秘密的衛(wèi)士，我有很多朋友、學(xué)生都會問我， 這些事情是不是真的發(fā)生了 ？因為相關(guān)的記錄已經(jīng)找不著了。
但這正是我們歷史學(xué)家需要去探尋、追問的問題。歷史就在那里，歷史學(xué)家，尤其是研究中國的歷史學(xué)家需要仔細(xì)地研究，所有關(guān)于歷史的資料都需要被認(rèn)真地保存。我在倫敦第一份工作就是公共檔案整理工作，我就發(fā)現(xiàn)有些文件是編造出來的，我們必須小心防范出現(xiàn)這樣的情況?！?/p>
史景遷認(rèn)為，中國的史料敘述本身就很接近說故事，并用最新發(fā)現(xiàn)的中國史料舉例：“我認(rèn)為中國過去的史料就像故事一樣有意思。就在兩周之前，我們發(fā)現(xiàn)在印度也有一些和中國相關(guān)的新聞，在印度發(fā)現(xiàn)了中國的一些古沉船，時間大約是乾隆時期。一位利物浦學(xué)者研究沉船里的資料發(fā)現(xiàn)了這樣一個故事：鄭和下西洋時，有一個船隊成員和一個當(dāng)?shù)厝私Y(jié)婚了， 二戰(zhàn) 之后他的后裔舉家搬遷到了倫敦。
中國古代的史料都非常有意思，像是說故事?！笔肪斑w對于歷史中的“故事”的興趣也許是一種天性，不管談到什么，他總是用自己研究過的歷史人物經(jīng)歷來舉例，言談之間充滿同情和代入感—正是他自己首先身陷其中，感同身受，才能寫出更多讓中國人動容的歷史片段。
我研究了20多年的中國語言以及歷史，我發(fā)現(xiàn)中國是一個非常龐大和復(fù)雜的實體。我們有許多因素需要考慮。在我的美國大學(xué)教學(xué)生涯中，發(fā)現(xiàn)阻礙兩種文化理解的最大問題就是對社會多元性的理解和認(rèn)同，中國是一個地理上非常復(fù)雜的國家，其復(fù)雜性和不均衡性比歐美表現(xiàn)得更為強(qiáng)烈。
在美國，懂中文的人不多，如果要研究中國的問題—比如，中國的國土安全問題—就要考慮到中國作為一個多因素構(gòu)成的巨大實體的復(fù)雜性，以及它和美國之間的差異所在。我在西方教中文、中國歷史文化的時候，發(fā)現(xiàn)中國人編的課本有一個缺陷，就是當(dāng)他們講述中國近代歷史的時候，總是從19世紀(jì)中國受的屈辱和侵略開始切入。40年前我在開始教授中國歷史時就覺得這非常不合理，如果要更好地研究中國歷史，我們應(yīng)該從十七八世紀(jì)的中國開始研究。因為當(dāng)時的中國在世界上表現(xiàn)出一種更自信的姿態(tài)。我們應(yīng)該研究是哪些因素促成了中國在明朝之前的這種蓬勃發(fā)展和增長。在這些因素的基礎(chǔ)上，怎樣導(dǎo)致了中國在19世紀(jì)末的衰落，我想這可能是更好的一種研究方法。
我整個學(xué)術(shù)生涯是為了更好地理解中國，我的理解還只是像管中窺豹一樣少，我的研究主要是在康雍干階段，因為我覺得這個時期的中國還面對著很多問題，包括內(nèi)政外交、權(quán)力分配等方面，這是當(dāng)時中國社會所面臨的復(fù)雜問題。我的另一個興趣所在是民國早期，清朝滅亡之后，因為當(dāng)時的中國面對許多不同的可能性，我們都知道中國最后選擇了哪條道路。
熱門跟貼