亚洲va欧美va日韩va成人网,久久99热精品免费,成人在线影院aaaa,男人舔女人的奶头的视频,久久综合日韩亚洲欧美

這是一個令人唏噓的真實歷史事件，發(fā)生在1831年。一個不知名姓的32歲中國男青年（何魯只是根據(jù)他在《柳葉刀》上的粵語拼音“Hoo Loo”推測的中文名，充其量只是一個符號）生殖器上長了一個重達56磅的巨瘤，求治于來華西醫(yī)郭雷樞。郭雷樞為了向中國人顯示英國醫(yī)學(xué)的昌明，請求東印度公司資助何魯去英國倫敦的蓋伊醫(yī)院，由他的老師庫珀通過外科手術(shù)醫(yī)治。何魯是帶著憧憬去往異國他鄉(xiāng)的，他希望自己能成為一個“完整的男人”榮歸故里。

外科醫(yī)生碰上這樣的病例，是非常興奮的，他們很少有機會處理如此巨大的腫瘤。何魯之前，還沒有一個病態(tài)的中國人出現(xiàn)在英國公眾面前。何魯?shù)幕紊聿臐M足了英國人的好奇心和對東方人的想象。1831年4月9日，觀看何魯手術(shù)的數(shù)百名倫敦市民擠滿了大解剖階梯教室，何魯被綁在手術(shù)臺上，在沒有麻醉的情況下，進行了一小時四十四分鐘的手術(shù)，最后死在手術(shù)臺上。

時間過去近200年，復(fù)旦大學(xué)高晞教授以“何魯之死”為關(guān)切點，搜集海內(nèi)外一手史料，將何魯之死的真相、細節(jié)及影響進行了鞭辟入里的分析，著成《何魯之死——1831年震撼全球的醫(yī)療事件》。

緣起：“何魯”縈繞在心近四十年

“如果早十年，即使我掌握再多史料，也寫不出來這本《何魯之死》。冥冥中好像有種緣分，牽引我偶遇一些極難得、極有價值的史料，隨之而來思考變得更加全面、通透，可以說此刻出版正當其時?！备邥劷淌谡f。做出高質(zhì)量的學(xué)問，除了窮盡史料，特別是極細微的史料細節(jié)，更需要通透的眼光和強烈的問題意識。

作者高晞“認識”何魯快四十年了，但他一直是一個模糊的身影，既不知他長什么樣，得的什么病，也不知他是怎樣去英國的，更不知他為何會死在醫(yī)學(xué)昌明的倫敦，種種疑問，縈繞在心，揮之不去。我與何魯?shù)南嘤?，則是在2020年責(zé)編的《西醫(yī)來華十記》中。蘇精教授在書里用短短兩千字敘述了何魯?shù)墓适拢汉昔斏?a class="keyword-search" >腫瘤，去英國做手術(shù)，被眾人圍觀，無麻醉，死在手術(shù)臺上。他的全身像和腫瘤解剖圖公布在權(quán)威醫(yī)學(xué)雜志《柳葉刀》上。至于誰送他去的英國，他死后有何影響，等等，并無細談。

高晞教授正是在蘇精教授的幫助下，獲得了東印度公司的一手英文史料，特別是1831年何魯在《柳葉刀》上的畫像，對何魯故事有了研究的契機。在查閱海量史料的過程中，高教授陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了另外兩張畫像，這個故事就基本成型了。

歷史研究不能剝離掉附著在歷史規(guī)律背后的豐富的歷史細節(jié)。 何魯性格如何，是怎么去英國的，坐的什么船，航行了多久，死后葬在什么地方，這些細節(jié)似乎無關(guān)宏旨，但歷史是由細節(jié)構(gòu)成的，清楚了這些，我們才能看到一個具象化的何魯，設(shè)身處地感受他的苦難和疼痛，理解他的希望與恐懼，建立在此基礎(chǔ)上的研究才更有溫度。

是何魯三像，還是何魯之死？

高教授原來提供的主書名為“何魯三像”，本書結(jié)構(gòu)也是聚焦有關(guān)何魯?shù)娜嬒瘛?831年《柳葉刀》上刊載的何魯及其腫瘤畫像、1831年約翰·道爾繪《何魯朱，別名約翰牛和醫(yī)生們》的政治漫畫、1982年艾倫繪何魯像，從慈善醫(yī)療、國家形象、醫(yī)學(xué)傳教三個角度立論，非常貼切。但這不能讓讀者當下理解，唯有翻閱全書才會恍然大悟，似乎缺少直擊人心的震撼力。我在編輯過程中，感受到唯有“何魯之死”這四個重若千鈞的漢字才能表達心中的震撼。

高教授在一次一次校稿過程中，一遍又一遍地進入這則歷史事件，深切地感受到何魯之死的震撼力，他的死是悲壯的。她說：“這個‘死’字，道盡了這個歷史事件的前因后果，展現(xiàn)了近代外科學(xué)技術(shù)進步的艱難歷程。這場震撼全球的‘手術(shù)臺上死亡事件’，后來人在重復(fù)或反思這個故事時，為歷史敘事和事件建構(gòu)創(chuàng)造了充足的想象空間。它充分反映了歷史的偶然性，有時掀起一陣社會大波瀾并不一定是什么大人物和大的歷史事件，一個小人物之死足以反映出社會文化甚至觀念的變遷。”從排斥“死”字到覺得恰如其分、非此不可，何魯之死深深地印在了作者的心里。

是醫(yī)療事故，還是醫(yī)療事件？

我在報選題時，存了些許小心思，“醫(yī)療事故”比“醫(yī)療事件”更易產(chǎn)生獵奇心，而何魯手術(shù)很難定性，似乎稱為“醫(yī)療事故”也不為過。但在最后定名時，還是抖落了并不純粹的“巧思”，回到事件的本來面目。作者高晞的觀點非常客觀，甚至克制，不會捏造聳人聽聞的“賣點”博人眼球，何魯手術(shù)只是一例失敗的手術(shù)而已。

手術(shù)團隊對何魯是和善而負責(zé)的，而麻醉術(shù)、消毒術(shù)尚未發(fā)明是當時外科技術(shù)的短板，醫(yī)生們并不存在誤操作。手術(shù)團隊起初想盡量保住何魯?shù)纳称?，?jīng)過長時間手術(shù)操作，出現(xiàn)不良預(yù)后，何魯?shù)纳窠?jīng)遭到破壞，多次昏厥，醫(yī)生們最終不得已舍棄了生殖器。發(fā)表在《柳葉刀》上的尸檢報告證明，何魯?shù)木蘖鍪橇夹缘?，并未危及生命，如果保守治療是不會死的。人們事后對?yīng)不應(yīng)該手術(shù)提出探討，就外科醫(yī)生在技術(shù)冒險與醫(yī)學(xué)道德間的權(quán)衡進行反思。這些事后探討并不成其為界定“醫(yī)療事故”的理由。何魯手術(shù)雖然失敗了，但它是外科學(xué)史上繞不開的經(jīng)典案例，以沉痛的生命代價推動了外科學(xué)的進步。

封面是故事之“眼”

作為非虛構(gòu)歷史敘事，我們想在封面上呈現(xiàn)真實的歷史細節(jié)。 于是挑選了何魯做手術(shù)的蓋伊醫(yī)院局部圖，和何魯?shù)牡谌嬒瘛?982年蓋伊醫(yī)院請畫師艾倫依據(jù)《柳葉刀》上的形象繪制的——放在封面上。何魯像特意縮得非常小，因為何魯并不愿意頻頻向醫(yī)生展示他的病體，“每次醫(yī)生讓他暴露腫瘤，他都很不情愿，也顯得無奈，暗示此舉徒勞”。

封底上是一艘帆船——“阿索爾公爵夫人”號，何魯正是在這艘帆船上漂泊了三個月才來到倫敦。 如果沒有這個歷史細節(jié)，我們可能會想當然地以為何魯乘坐的是大輪船。聯(lián)系到1830年代的科學(xué)技術(shù)成就，雖然輪船已發(fā)明，大概離商用普及還是有一段時間距離的。正是在“醫(yī)學(xué)地理學(xué)”思想影響下，1831年《柳葉刀》提出長達三個月的海上旅行對何魯?shù)慕】凳怯杏绊懙?，旅途中的空氣變化?dǎo)致他的腫瘤實質(zhì)性增大。

何魯?shù)漠嬒褡屛覀兛吹搅怂哪?，他的目光堅定和善，是溫柔敦厚的中國人形象，巨大的腫瘤襯出一種淡淡的悲哀。他置身于大自然中，變得鮮活真實。我們似乎能感受到他的痛苦與希冀，似乎跟著他坐船顛簸，來到了預(yù)示新生的蓋伊醫(yī)院。

封面上顯示的是充滿希望的前半段故事，可惜后面的情節(jié)急轉(zhuǎn)直下，令人哀痛。

歷史細節(jié)藏在圖片里

本書配有48幅珍稀歷史圖片。 以英國的醫(yī)學(xué)報告、媒體報道、政治漫畫、何魯畫像和博物館展覽為基本史料，將何魯置于19世紀歐洲外科學(xué)生態(tài)環(huán)境考察東西方醫(yī)學(xué)的真實差異，為讀者展現(xiàn)了何魯事件的鮮活場域和廣泛影響。

何魯?shù)牡谝环嬒?，腫瘤切除后的皮瓣已縫合，生殖器也重新縫合回去，何魯雙手握緊的拳頭，呈現(xiàn)了他臨終前的痛苦狀態(tài)。

還有許多值得一說的隱含豐富歷史信息的圖片。圖注經(jīng)過精心打磨，像畫外音提示著細節(jié)。比如，本書配的第一幅圖就是郭雷樞與東印度公司往來信件，圖注寫道：“何魯故事肇始于這兩封信件。1830 年11 月13日，英國東印度公司收到所轄助理醫(yī)生郭雷樞請求送中國人何魯去英國治療腫瘤的信件。考慮到何魯病例可能會扭轉(zhuǎn)中國人對英國人的態(tài)度，東印度公司復(fù)信表示愿意承擔(dān)何魯?shù)暮叫新觅M。這兩封信淹沒在東印度公司浩瀚的文檔中，封存了近兩個世紀。”郭雷樞是何魯手術(shù)事件的穿針引線者，又是西方醫(yī)學(xué)慈善的代表性人物。這兩封信作為“引子”，道出了故事的緣起。

另舉一例，郭雷樞與夫人卡羅琳的結(jié)婚像。圖注里講了一個小故事。郭雷樞與美國少女羅哈蕊相識已久，羅哈蕊在日記里說：“他是我見過的最好的人，每個人都喜歡他，所有人都對他贊不絕口，可惜他還是一個單身漢?！惫讟幸蚪o羅哈蕊的閨蜜卡羅琳看病結(jié)識卡羅琳，而后與卡羅琳相戀、結(jié)婚。羅哈蕊的日記從側(cè)面證明了郭雷樞本人有著樂于助人的和善性格，與1838年郭雷樞離開澳門回國時華人擠滿了河灘相送的情景遙相呼應(yīng)。

另有《柳葉刀》《泰晤士報》《諷刺作家》等當時刊物對何魯手術(shù)進行報道的文章圖片，如《柳葉刀》刊載了何魯手術(shù)論文，《泰晤士報》刊載了《中國人何魯在蓋伊醫(yī)院接受腫瘤手術(shù)》，《諷刺作家》刊載了《何魯?shù)脑岫Y》，等等。

這些歷史圖片像拼圖一樣，從各個角度豐富著何魯之死的細節(jié)。

方便讀者把握外科學(xué)史發(fā)展軌跡

除了敘述、分析何魯事件本身的來龍去脈、歷史真相和回響，我們特意設(shè)置了附錄，一為何魯事件大事記，一為圖表說明，一為史料。

何魯事件大事記，除了記錄何魯事件的整個過程及當時影響， 還記錄了當代回響及外科發(fā)展大事件，尤其是麻醉術(shù)、消毒術(shù)的發(fā)明。

1846年，乙醚麻醉術(shù)剛進入臨床使用，凱醫(yī)生就成為英國第一批使用麻醉術(shù)進行結(jié)石手術(shù)的外科醫(yī)生。1847 年，匈牙利婦產(chǎn)科醫(yī)生塞麥爾維斯主張用漂白粉溶液給接生人員的雙手和接生器械消毒。1865 年，英國外科醫(yī)生李斯特為一位斷腿病人實施手術(shù)，選用石炭酸溶液作為消毒劑，并實行了一系列的改進措施，包括：醫(yī)生應(yīng)穿白大褂、手術(shù)器具要高溫處理、手術(shù)前醫(yī)生和護士必須洗手、病人的傷口要在消毒后綁上繃帶，等等。1900 年奧地利細菌學(xué)家蘭德施坦納發(fā)現(xiàn)人類的ABO血型系統(tǒng)。……

附錄里提供的這些信息告訴我們，何魯實施手術(shù)的1831年，麻醉術(shù)、消毒術(shù)都未發(fā)明，輸血術(shù)也不完善。何魯?shù)乃酪蚝髞肀慌卸椤笆а^多，超長時間手術(shù)導(dǎo)致病人疲勞及疼痛破壞了神經(jīng)系統(tǒng)”，就是說他是活活疼死的，難怪時人極端地評價說：“現(xiàn)代外科學(xué)就是一個吸人血的吸血鬼?！?/p>

拉長時間段來看，外科學(xué)史的每一步前進都是以何魯這樣的病人的死亡為代價的。科學(xué)進步對人類社會的貢獻和對生命的意義有目共睹。

史料則翻譯了《柳葉刀》1831年4月16日刊載的何魯手術(shù)論文及《泰晤士報》1831年4月11日報道的新聞《中國人何魯在蓋伊醫(yī)院接受腫瘤手術(shù)》，幫助讀者進入當年倫敦“滿城皆談何魯”的歷史語境里，洞悉何魯之死在英國造成的震撼。

尾聲：相遇與聯(lián)結(jié)

作者高晞在書稿即將完成之際，偶然瀏覽新西蘭舊書拍賣網(wǎng)，“妙手偶得”一張圖片——主刀醫(yī)生凱在何魯手術(shù)結(jié)束后，送給現(xiàn)場為何魯獻血的19歲醫(yī)學(xué)生福特的《論血液、炎癥和槍擊傷》一書的扉頁，上面有凱的致謝和簽名。就如拍賣網(wǎng)上說的：“那天出門時，福特并不知道自己最終不僅僅是一個旁觀者……”而高教授也不是一個旁觀者，她用歷史細節(jié)構(gòu)畫了何魯之死的真相。

《何魯之死》一書出版后，高教授于9月2日攜書來到英國倫敦蓋伊醫(yī)院，再次尋訪何魯留下的印記。蓋伊博物館的管理員非常激動，動情地說：“何魯是個名人，我們從沒有忘記他?！?/strong>是的，他們的教室里還貼著何魯?shù)牡谌嬒?，學(xué)生一上課，就能看到他的巨瘤——他以他的病體對外科學(xué)史做出了貢獻。