“現(xiàn)在連吃辣都戒了,健康比什么都重要?!?/p>
47歲的溫先生(化名)在今年春節(jié)后剛剛順利跨過(guò)一道人生的大檻,暨南大學(xué)附屬第一醫(yī)院肝膽外科曹明溶教授幫他操刀的肝癌根治性切除手術(shù)十分順利。術(shù)后一個(gè)多月,他恢復(fù)得很好,恢復(fù)期的健康飲食和康復(fù)調(diào)理,連他多年老痛風(fēng)都被趕走了,長(zhǎng)期超標(biāo)居高不下的尿酸指標(biāo)都回落到了正常范圍內(nèi)。
曹明溶教授坦言,如果早兩年,未必有把握能幫到他。溫先生第一次發(fā)現(xiàn)肝癌的時(shí)候,就已經(jīng)是個(gè)13厘米的巨大腫瘤。距離暨南大學(xué)附屬第一醫(yī)院在華南地區(qū)實(shí)施第一例釔90樹脂微球選擇性內(nèi)放射治療(SIRT),成功幫助患者將巨大腫瘤轉(zhuǎn)化降期奪得了寶貴的時(shí)間,剛好兩年。近幾年來(lái),這些微米級(jí)的“神奇小球”,隨血液流動(dòng)最終停留在腫瘤的毛細(xì)血管網(wǎng)末端,已經(jīng)幫助數(shù)以千計(jì)的肝腫瘤患者走過(guò)了絕境逢生之旅。
兩個(gè)男子的生死突圍
2022年6月,來(lái)自廣東潮汕地區(qū)的48歲生意人老陳(化名)因?yàn)槭稚嫌袀€(gè)傷口久治不愈到當(dāng)?shù)蒯t(yī)院檢查,意外發(fā)現(xiàn)肝臟右葉有一個(gè)7.3厘米的大腫瘤。曹明溶教授回憶說(shuō),那時(shí)見到患者皮膚泛黃,甲胎蛋白值達(dá)9000μg/L,門靜脈出現(xiàn)癌栓。這種惡性程度極大的腫瘤,實(shí)施傳統(tǒng)手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)極高。
作為華南首例接受釔90樹脂微球治療的患者,老陳的治療過(guò)程充滿挑戰(zhàn)。通過(guò)微創(chuàng)介入將數(shù)百萬(wàn)顆載有放射性同位素的微球精準(zhǔn)注入腫瘤供血?jiǎng)用},這些直徑僅32微米的“微型核彈”迅速抵達(dá)戰(zhàn)場(chǎng),釋放β射線以2.5毫米射程精準(zhǔn)實(shí)施“細(xì)胞級(jí)爆破”,不傷及正常肝臟組織。
三個(gè)月后,陳伯的甲胎蛋白降至正常范圍,腫瘤縮小至4厘米且活性消失。筆者到訪暨南大學(xué)附屬第一醫(yī)院時(shí),老陳剛剛完成最新一次的檢查,增強(qiáng)CT顯示腫瘤無(wú)復(fù)發(fā)跡象。釔90樹脂微球改寫了老陳的人生,讓他順利跨過(guò)“半百”:“我今年51歲,如果能活到一百歲,人生這才過(guò)半!往后一定要更精彩。”老陳感慨。

曹明溶教授正在為患者實(shí)施手術(shù)
2024年8月,47歲的溫先生經(jīng)歷了相似的波折。在廣州某企業(yè)擔(dān)任高管的他,去醫(yī)院做了一個(gè)一直想做的肺部CT,卻意外發(fā)現(xiàn)肝右葉13厘米的巨大腫瘤——年初體檢時(shí)肝臟超聲還顯示“無(wú)異常”。從身體健康到肝癌晚期,只用了8個(gè)月。進(jìn)展實(shí)在是太快了,溫先生唯有苦笑。輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院后判定腫瘤侵犯肝門區(qū)血管,手術(shù)切除可能性為零。正值事業(yè)高速發(fā)展期,作為家庭經(jīng)濟(jì)支柱的他突遭重大挫折,情緒陷入前所未有的低谷。
轉(zhuǎn)機(jī)最終出現(xiàn)在曹明溶教授的診室。“放心吧,如果是兩年前還不好說(shuō)。現(xiàn)在不一樣了,你這種情況治愈機(jī)會(huì)很大?!辈苊魅芙淌诠膭?lì)他。曹明溶教授提到的“轉(zhuǎn)機(jī)”就是釔90樹脂微球。經(jīng)過(guò)一系列的評(píng)估,溫先生在10月份接受了SIRT治療,腫瘤體積縮小到手術(shù)標(biāo)準(zhǔn)之內(nèi),體內(nèi)活性病灶基本消失,癌栓壞死。2025年春節(jié)后,溫先生順利接受根治性切除術(shù)?!耙郧拔蚁矚g吃腌制品、吃辣的,工作一忙起來(lái),就想吃重口味的。人真的是太奇怪了,絕處逢生之后想法變了,連口味都變了。我現(xiàn)在根本不會(huì)想吃以前那些東西。”想起治療過(guò)程中,從曹明溶教授那里得到的鼓勵(lì)和細(xì)心關(guān)照,溫先生滿心感激,也覺得珍惜健康的身體、好好生活便是最大的報(bào)答。
肝癌之困:早期追蹤“隱匿殺手”的世紀(jì)難題
我國(guó)每年近39萬(wàn)新增肝癌患者中,70%確診時(shí)已至中晚期。肝臟的“沉默”特性讓早期診斷困難重重:即便腫瘤直徑達(dá)5厘米,仍有大比例的患者無(wú)明顯癥狀;超聲檢查存在膈肌遮擋、腸道氣體干擾等盲區(qū),小腫瘤漏檢率極高。“更不要說(shuō)很多人依然不重視體檢早篩,生活細(xì)節(jié)上也不注意。就算是很重視健康的人,也不一定能及時(shí)發(fā)現(xiàn)早期肝癌。”
從20世紀(jì)80年代踏上從醫(yī)之路,曹明溶教授一直戰(zhàn)斗在肝癌防治的領(lǐng)域。四十年過(guò)去了,醫(yī)學(xué)技術(shù)早已日新月異,人們的健康意識(shí)也不可同日而語(yǔ)。但肝癌的防治依然面臨著重大挑戰(zhàn):乙肝病毒攜帶者超7500萬(wàn);治療手段滯后于腫瘤生物學(xué)復(fù)雜性;醫(yī)療資源的分布不均導(dǎo)致技術(shù)可及性受限……除乙肝外,生活條件日益優(yōu)渥,酒精、肥胖等危險(xiǎn)因素在加速肝癌進(jìn)程的過(guò)程中更加凸顯。曹明溶說(shuō),廣東地區(qū)濕熱氣候易致的糧食霉變,和盛行的飲酒文化,都是進(jìn)一步推高肝癌風(fēng)險(xiǎn)的因素。

曹明溶教授和肝癌患者交流診治方案
釔90療法:改寫“不可切除”定義的核能革命
雖然在臨床中,曹明溶教授接觸的大量病人都是晚期、病情復(fù)雜危重的患者,但在他看來(lái),釔90療法的價(jià)值遠(yuǎn)不僅是拯救晚期病人。
曹明溶教授說(shuō),在2022年正式進(jìn)入中國(guó)的釔90樹脂微球選擇性內(nèi)放射治療(SIRT),對(duì)于打破肝癌防治困局至少有三個(gè)突圍點(diǎn)。
首先是毫米級(jí)放療的精準(zhǔn)核打擊:釔90釋放的β射線能量比常規(guī)放療粒子強(qiáng)1000倍,但射程僅2.5毫米,實(shí)現(xiàn)“腫瘤內(nèi)部定點(diǎn)爆破”。半衰期64小時(shí)的特性,既保證足夠治療時(shí)間,又避免長(zhǎng)期輻射殘留?!敖嚯x照射是放射治療的靈魂,釔90療法彌補(bǔ)了肝癌領(lǐng)域的放療空白”
其次,目前雖然肝癌的防治手段十分多樣,對(duì)于術(shù)后復(fù)發(fā)的干預(yù)卻依然并不理想。釔90治療在肝惡性腫瘤的適應(yīng)人群非常廣泛,目前包括但不限于,針對(duì)高復(fù)發(fā)風(fēng)險(xiǎn)的可切除人群,可應(yīng)用新輔助治療降低復(fù)發(fā)風(fēng)險(xiǎn);中晚期患者可以用釔90進(jìn)行縮瘤降期、增大余肝,爭(zhēng)取根治性手術(shù)治愈或移植肝臟的機(jī)會(huì);對(duì)于不愿意外科切除的患者,也能進(jìn)行放射性肝段消融,達(dá)到等同根治性手術(shù)的治療效果。
再者,免疫激活效應(yīng)是另一層獲益。與傳統(tǒng)放療不同,釔90樹脂微球在殺傷腫瘤細(xì)胞的同時(shí)釋放腫瘤抗原,激活全身抗腫瘤免疫反應(yīng),顯著延長(zhǎng)生存期。為什么溫先生那樣的13厘米巨瘤仍可逆襲?就是因?yàn)棣律渚€的“體積效應(yīng)”:讓高輻射劑量引發(fā)腫瘤血管內(nèi)皮細(xì)胞凋亡,切斷營(yíng)養(yǎng)供應(yīng),同時(shí)激活細(xì)胞免疫應(yīng)答?!皽叵壬哪[瘤雖大,但邊界清晰、供血單一,這正是釔90樹脂微球的“最佳射程”。
雙重救贖:普惠醫(yī)療帶來(lái)健康更多可能性
我國(guó)醫(yī)保對(duì)創(chuàng)新藥械的支持正在打破患者求醫(yī)的經(jīng)濟(jì)壁壘。溫先生通過(guò)廣州“穗歲康”,治療費(fèi)用得以報(bào)銷72%?!岸嗵澆芙淌诘谝粫r(shí)間提醒,我才想起自己買過(guò)的這份保障真的要用上了。省下的這筆意外支出,又可以用于其他規(guī)劃?!睖叵壬f(shuō)。
據(jù)悉,國(guó)內(nèi)已經(jīng)有40多個(gè)城市把釔90治療技術(shù)納入了“惠民?!钡膱?bào)銷范圍。這場(chǎng)“及時(shí)雨”不僅減輕了患者的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān),也讓這項(xiàng)技術(shù)在臨床上有了更廣泛應(yīng)用的空間。
曹明溶教授說(shuō),釔90樹脂微球治療已在國(guó)際臨床應(yīng)用超過(guò)20年,獲得一系列國(guó)際權(quán)威指南的推薦。這項(xiàng)技術(shù)在2021年9月被引入國(guó)內(nèi),標(biāo)志著我國(guó)肝臟惡性腫瘤領(lǐng)域迎來(lái)了國(guó)際化精準(zhǔn)介入治療方案,國(guó)內(nèi)最新指南也進(jìn)行了權(quán)威推薦,印證了其安全性和有效性。“這將推動(dòng)釔90樹脂微球在我國(guó)的普及率逐漸提高,為更多的肝癌患者帶來(lái)福音。隨著醫(yī)保對(duì)創(chuàng)新藥械的進(jìn)一步支持,費(fèi)用負(fù)擔(dān)進(jìn)一步減輕,釔90樹脂微球的可及性更大,相信未來(lái)能惠及更廣泛的患者?!?/p>
當(dāng)技術(shù)創(chuàng)新與制度溫暖共振,每一個(gè)絕處逢生的故事,都在訴說(shuō)生命的堅(jiān)韌與尊嚴(yán)。曹明溶教授感嘆:“這不僅是醫(yī)療技術(shù)的突破,更是社會(huì)文明程度的標(biāo)尺?!?/p>
熱門跟貼