哲學(xué)
教人不死、腦子清楚、好好說話
作者丨孫周興
限時秒殺《局外人》↑
這是我（孫周興）第一次到中學(xué)里講哲學(xué)，所以有點不知道從哪里講起。但是接到邀請我還是馬上答應(yīng)了，一個是想第一次總歸要走出去的，第二個我還是覺得現(xiàn)在的年輕人跟我們那時候不一樣，你們的心智成熟得比較早。
我記得兩年前有一個浙江的高中生來找我，他讀了很多哲學(xué)，各方面都很優(yōu)秀，但是他父母親認(rèn)為，這個小孩可能精神上有問題。為什么這么說呢？因為這個小孩表現(xiàn)得很有意思，他每個星期回家一趟，都要給爸爸媽媽一本哲學(xué)書，說下個星期回來要跟他們討論。他爸爸媽媽都是初中畢業(yè)，他媽媽大概只會讀武俠小說，叫他們學(xué)哲學(xué)，難度很大。于是他爸爸就認(rèn)為這小孩肯定是精神上出問題了。他們把這個孩子帶到我這兒，讓我看看這個小孩是不是腦子有問題了。
我先跟他們吃飯，因為是自家老鄉(xiāng)。吃飯時我就跟這個小孩談?wù)軐W(xué)，讓我大吃一驚：他讀的書，大概是我們大部分碩士研究生和少量博士研究生的閱讀量。但當(dāng)時我跟他講：“以后不允許用哲學(xué)去毒害爸爸媽媽了，爸爸媽媽多可憐，要做生意供你讀書，你還要讓他們讀哲學(xué)，這是難度很大的事情?！边@個小孩現(xiàn)在已經(jīng)如愿以償，在北京讀哲學(xué)了。我可以預(yù)計他以后會有點名堂。
所以這個事情很怪異。我以前一直認(rèn)為哲學(xué)是成人的事情，不是少年的事情。為什么呢？因為哲學(xué)的思考總是跟我們的生活當(dāng)中比較陰沉的、比較痛苦的、甚至比較悲傷的經(jīng)驗和感受聯(lián)系在一起的。徹底的哲學(xué)思考是跟生死的思考、關(guān)于死的思考是聯(lián)系在一起的。
偉大的哲學(xué)家尼采在他的書里面進(jìn)過這樣一個故事：古希臘神話里面有一個叫西勒尼的神，是酒神狄奧尼索斯的老師，據(jù)說他知道人世間最好的東西是什么。當(dāng)時有個國王就想辦法把他抓來，問他：“你說這世界上最美好的是什么？”西勒尼回答說：“世界上最美好的事情是你已經(jīng)得不到了，就是不要出生?！眹跤謫枺骸澳敲创魏玫哪?？”昔勒尼說：“次好的事情你可以做到，但你不愿意，就是快快死掉?！?/p>
這個傳說很有意思。人世間最好的事是不要出生，次好的是快快死掉。那什么是最不好的呢？不用問，就是“活著”。
尼采當(dāng)時26歲，已經(jīng)是瑞士巴塞爾大學(xué)的教授。尼采是語文學(xué)教授，但他對語文學(xué)沒有多大興趣，愛思考哲學(xué)。他思考的第一個哲學(xué)問題就是這樣的問題：人生是如此短暫痛苦，面臨著死亡極限，又苦多樂少，那么為什么我們要活下去？還有一個問題是，人生當(dāng)中那么多細(xì)節(jié)都是不斷地在重復(fù)，我們每天在重復(fù)同樣的事情，我們?yōu)槭裁匆貜?fù)？
這兩個問題，一個是人生如此短暫和痛苦，另一個是人生如此無聊地不斷重復(fù)，那為什么我們要活下去？這是哲學(xué)最基本的問題。這個問題似乎跟在座的年輕人關(guān)系不大。你們這些少年們的生活是高調(diào)的、歡快的，而哲學(xué)需要一種低沉的、甚至是陰沉的情緒。這是我現(xiàn)在講的第一點，這一點不好再探討下去了，因為也許聽上去，這和我們今天的主題“中學(xué)生學(xué)哲學(xué)”產(chǎn)生矛盾了，好像變成要我來講“中學(xué)生應(yīng)該少學(xué)哲學(xué)”了。
↑雅典學(xué)院
01.
在同濟(jì)大學(xué)哲學(xué)系有一個狀況很奇怪： 本科生每年只有少數(shù)幾個人報考我們哲學(xué)系； 但考我們哲學(xué)系碩士研究生的就多了，大概3至5個考生里錄取一個； 博士就更難考，我們今年招16個博士生，一共130人報名，比考大學(xué)難多了。 本科沒人念，博士擠破頭。 國內(nèi)其他大學(xué)的哲學(xué)系也是這樣。 為什么愿意讀哲學(xué)的成年人越來越多？ 我自己今年招一個博士生，年齡比我還大些，特別好。
為什么現(xiàn)在的年輕人不喜歡哲學(xué)？不喜歡這門偉大的智慧之學(xué)？剛才我已經(jīng)講了第一個原因。第二個原因，我認(rèn)為是我們的教育制度。我們的教育是“應(yīng)試教育”，是為了考試而不是為了人，這是最大的問題。
我舉個例子。2000年，我在德國住著，鄰居是一個醫(yī)生家庭。有一天這位醫(yī)生的小孩碰到我，跟我說：“孫先生，我有一個工作室，非常想帶你參觀一下?！蹦悄泻⑹且幻咭粚W(xué)生，跟在座的同學(xué)們一樣大。我跟他去了他們家的閣樓，就是他的工作室，那場景讓我感到無比驚奇：整個閣樓都是他的工作室，寬大的桌面上，他用火柴棍大小的鐵軌拼起一個全德國的鐵路系統(tǒng)，而且是電氣化的。他問我想去哪里？我說去慕尼黑，他一按開關(guān)，火車就開動了。我當(dāng)時跟他說：你已經(jīng)不用上大學(xué)，已經(jīng)是一個偉大的電氣工程師。
德國的學(xué)生，從幼兒園到高中都是上午上學(xué)下午游戲。下午不上課，學(xué)生們自己玩。你們想一想，德國這個民族，從幼兒園到高中畢業(yè)都只上半天學(xué)，但出了一百多個諾貝爾獎獲得者，算上德裔在美國的有兩百個之多，是所有民族里拿諾貝爾獎最多的。但他們好像很不用功，不用功到這個地步——只上半天學(xué)！
我們這兒呢？我們的基礎(chǔ)教育階段的學(xué)習(xí)，我把它叫做“過度學(xué)習(xí)”：在不該拼命讀書的年紀(jì)拼命讀書，而一旦成功考進(jìn)大學(xué)，就覺得“我終于解放了”，就不再讀書了。實際上大學(xué)里才應(yīng)該拼命地讀書啊。你們現(xiàn)在是長身體的時候，不該拚命讀書。所以我們完全搞錯了，我們在不該讀書的時候讀了太多的書，到了大學(xué)里反而不再讀書。
現(xiàn)在出了什么狀況？在大學(xué)里，“學(xué)風(fēng)”已經(jīng)變成了一個大問題。學(xué)生們想著我們從幼兒園開始到高中，十幾年寒窗苦讀，多可憐呀，上了大學(xué)，還不讓我們放松一下？關(guān)鍵還在于，在我所謂“過度學(xué)習(xí)”的基礎(chǔ)教育階段，同學(xué)們多半沒有培養(yǎng)出學(xué)習(xí)的興趣和能力，而是天天在刷題——這樣下去，我們的民族要出問題的。
所以在這個體系里，一切都是為了應(yīng)試，根本不可能有哲學(xué)的位置。
還有我們到今天為止，我們的社會依然沒有形成良好的自由討論的空間。而哲學(xué)是需要獨(dú)立思考、自由思考的學(xué)問。沒有一個自由討論的空間，就沒有哲學(xué)的位置。
我不知道七寶中學(xué)是不是這樣，單說我女兒。我印象特別深的一件事：她小學(xué)時候特別喜歡寫作，喜歡“敘事”。“敘事”就是講故事，是人的天性之一，人都喜歡講故事。但兩個學(xué)期下來她就失了興趣，因為老師總是否定她寫的文章，說她沒有跟社會主義道德、共產(chǎn)主義理想結(jié)合起來。一個小學(xué)生，怎么可能把一件小事、一個小故事跟共產(chǎn)主義理想聯(lián)系起來呀？社會主義、共產(chǎn)主義當(dāng)然好，但小孩子還吃不消，他們幼小的心靈還不可能理解十分抽象的概念?，F(xiàn)在她只好畫畫去了。
↑亞里士多德
哲學(xué)的現(xiàn)狀還有一個原因。由于一些歷史原因，哲學(xué)曾被弄成“大眾哲學(xué)”，甚至還建了很多“哲學(xué)村”，大媽、農(nóng)民都學(xué)哲學(xué)，更多的人學(xué)哲學(xué)當(dāng)然沒有什么不好，但正因為此，也造成了人們對哲學(xué)產(chǎn)生了誤解。于是現(xiàn)在的狀況是什么？我每次在路上或在外面碰到一個不相干的人，問我干什么的？我說搞哲學(xué)的。他第一個反應(yīng)就是：“哦，搞政治的。”你們看這都是什么呀？人們已經(jīng)對哲學(xué)失去了正確的判斷，不知道哲學(xué)是什么東西了。
02.
所以我感覺，無論從制度、風(fēng)氣來說，還是從年齡來說，我們的中學(xué)生離哲學(xué)都很遠(yuǎn)。 但這并不是說你們不需要哲學(xué)。 大概現(xiàn)在只有一個國家是把哲學(xué)作為高考的一個科目，那就是法國。
其實法國沒有“高考”，而是叫中學(xué)“會考”?！皶肌笔鞘裁匆馑寄?？就是高中畢業(yè)的時候參加一個考試，拿到畢業(yè)證書以后，你在任何年齡，哪怕你已經(jīng)68歲了，都可以去大學(xué)注冊上學(xué)。這是比較通行的做法。就是說公民只要有高中畢業(yè)證書，無論什么時候想申請上大學(xué)都是可以的。當(dāng)然大學(xué)要不要你是另外一回事情。我記得法國2010年的哲學(xué)考試題目中如下三題：
第一個題目叫做“追求真理是不是可能沒有利害關(guān)系？ ”
第二個題目叫做“藝術(shù)是不是可以沒有規(guī)則？ ”
第三個問題更懸了： 給出托馬斯·阿奎那 上帝論證的五個證明 ，請你解釋一下。
這些考題，我認(rèn)為拿來作為我們碩士研究生的考試題目一點都沒有問題。
第一個問題是“真理是不是可能沒有利害關(guān)系？”我可以這么來表達(dá)：追求真理是不是可以沒有功利心？古希臘哲學(xué)家亞里士多德說“求知是人的天性”，追求真理是人的天性。追求真理就是追求真相，你想把某個事情弄弄清楚，這樣一種沖動是我們每個人的天性。但到現(xiàn)在，這種天性、這種傳統(tǒng)，不斷地受到了懷疑。
現(xiàn)在我們總是認(rèn)為，人同時還是個功利的動物，我們要賺錢，我們要養(yǎng)家糊口，我們要討生活。萬一你在追求真理的過程中，跟你功利的目標(biāo)發(fā)生了沖突，該怎么辦？是“真理至上”還是“功利至上”？所以，現(xiàn)在跟學(xué)生討論這個問題是太有意義了。以前恐怕不需要討論，以前人們認(rèn)為追求真理就是人的天性?，F(xiàn)在人墮落了，老想著追求真理很好，但我要生存，要活下去呀，這兩個事情在沖突的時候該怎么判斷？這變成一個重大的問題。
第二個問題也很有意思。去過法國你就知道，法國是很有藝術(shù)味的。第二次世界大戰(zhàn)后，西方出現(xiàn)了當(dāng)代藝術(shù)。當(dāng)代藝術(shù)顛覆了傳統(tǒng)的藝術(shù)概念，認(rèn)為傳統(tǒng)藝術(shù)的定義是有問題的。它首先拆除了藝術(shù)品與現(xiàn)成品的區(qū)別。今天什么都可以成為藝術(shù)，行為和觀念也可以成為藝術(shù)了。我擺一個POSE都可能成為藝術(shù)。這時候就出現(xiàn)了一個問題：“藝術(shù)是不是可以沒有規(guī)則？”年輕人需要了解當(dāng)代藝術(shù)的變化和狀況。
第三個問題更是專業(yè)了。托馬斯·阿奎納是中世紀(jì)偉大的基督教神學(xué)家，他的那段話在我們這兒需要專業(yè)人士來解，當(dāng)然在歐洲情形會有所不同。
03.
所以你們看，法國的高中生就是這樣的。 我覺得這些問題都不錯，多半是從當(dāng)代生活中引出來的。 這幾個題目中，請學(xué)生任意選做一個問題，我覺得特別有意思。
我們一般認(rèn)為哲學(xué)首屈一指的強(qiáng)國是德國，有那么多重要的大哲學(xué)家，比如康德、黑格爾、馬克思、尼采、海德格爾……
而對我們中國現(xiàn)代社會影響最大的、對我們今天的生活影響最大的三個哲學(xué)家都是德國人，第一個是馬克思，第二個是尼采，第三個是海德格爾。但是在第二次世界大戰(zhàn)以后，形勢有變化，世界上哲學(xué)最強(qiáng)的恐怕是法國了，法國出了一大批有世界影響力的哲學(xué)家。原因之一，是他們的哲學(xué)教育從中學(xué)就開始了。有一個法國哲學(xué)家解釋過，為什么法國的中學(xué)生必須學(xué)哲學(xué)？
為什么法國的學(xué)生必須要通過哲學(xué)考試，才能拿到畢業(yè)證書。他認(rèn)為，就像游泳需要教，思考同樣也是需要訓(xùn)練的，批判性的思考需要訓(xùn)練。這個想法聽起來很簡單，就是說“獨(dú)立思考的能力必須經(jīng)過訓(xùn)練和教育的過程才可能達(dá)到，我們自身還達(dá)不到”。這個想法比較接近于17世紀(jì)以后啟蒙運(yùn)動的基本想法。康德對“啟蒙”下了個定義：人要獨(dú)立思考，而獨(dú)立思考的前提是“自由思考”；也就是說，沒有自由空間，就不能夠進(jìn)行獨(dú)立的思考。你們可以看到這種啟蒙精神，今天依然影響了歐洲教育體系的構(gòu)造，包括課程設(shè)置、教學(xué)方式等。這是啟蒙的要求。
我覺得“哲學(xué)”這個學(xué)問，大概有三個特點：
第一個，就是剛才講的獨(dú)立的、自由的思考，是徹底的、批判的思考。
第二個，哲學(xué)是大尺度的思考，要思考的是這個世界的大道理，我們的生活中的大道理。每門科學(xué)都得講道理，但哲學(xué)講的道理是大尺度的，是最大的道理。
第三個，哲學(xué)是一種有高度想象力的思考。我認(rèn)為對現(xiàn)代人來說，這是基本素質(zhì)。
04.
↑蘇格拉底
大概在2012年，我在南開大學(xué)做了一個發(fā)言，講“哲學(xué)到底有什么用？ ”我講了哲學(xué)的三個用處：第一個是“哲學(xué)教人不死”。歷史上沒有一個哲學(xué)家是自殺的。 大家知道別的行業(yè)，包括文學(xué)家、藝術(shù)家等，經(jīng)常會有自殺現(xiàn)象，但歷史上的哲學(xué)家沒有一個自殺的。 這是為什么？
古希臘的哲學(xué)家蘇格拉底就說，哲學(xué)是“練習(xí)死亡”。什么叫“練習(xí)死亡”？就是要把生死的事情想得很徹底，經(jīng)常去思考自己最后的可能性。哲學(xué)是指向可能性的，但有一個可能性是每個人都回避不了的，就是死亡。所以哲學(xué)家因為把這個生死問題想得差不多了，最后想著想著就不想死了。
第二點是“哲學(xué)讓人腦子清楚”。這點也很簡單，剛才我說了，哲學(xué)是一個徹底批判性的思考。哲學(xué)最核心的東西是“邏輯”，在古希臘就是這樣。哲學(xué)產(chǎn)生以后才有邏輯學(xué)，為什么呢？哲學(xué)是對“思維的規(guī)律和法則”的解釋，它講思想的規(guī)律和道理，所以哲學(xué)讓人腦子清楚。
第三點是“哲學(xué)讓人好好說話”。哲學(xué)本身就產(chǎn)生于對話。我們現(xiàn)在學(xué)的哲學(xué)，當(dāng)然也有中國哲學(xué)，也有別的哲學(xué)，但主體是希臘人留下來的。希臘人給我們?nèi)祟愄峁┝藘蓸訓(xùn)|西，一個是科學(xué)，這個科學(xué)主要是形式科學(xué)，也就是各位同學(xué)學(xué)的幾何學(xué)、邏輯學(xué)、算術(shù)這些形式科學(xué)。至于別的希臘科學(xué)，比如物理學(xué)、動物學(xué)、植物學(xué)早就被拋棄了。但是希臘人創(chuàng)造的幾何學(xué)和邏輯學(xué)至今依然還在使用，同學(xué)們還在學(xué)習(xí)。另一個東西是民主。希臘人為人類提供了第一個“民主制度”。什么是民主制度呢？民主制度就是討論的制度。凡事都要大家來討論一下。在討論的環(huán)境里面產(chǎn)生了語法，產(chǎn)生了修辭學(xué)，產(chǎn)生了哲學(xué)。最初的哲學(xué)家是教人說話的，也差不多像一個律師，意思就是“我說不過你，那我請個哲學(xué)家來對付你”。哲學(xué)一開始就是強(qiáng)調(diào)對話、討論和雄辯。
現(xiàn)在，上面三點可以當(dāng)做我們哲學(xué)系招生的海報：哲學(xué)教人不死，哲學(xué)讓人腦子清楚，哲學(xué)讓人好好說話。我想這樣一來，哲學(xué)系本科的招生問題就可以解決了。而在我們現(xiàn)代社會，同學(xué)們來想想吧，腦子清楚和好好說話，本來就是現(xiàn)代人最基本的素質(zhì)。其實，對于我們大多數(shù)人而言，學(xué)習(xí)哲學(xué)，也并不是要做學(xué)問，而是想從哲學(xué)中獲得啟示，也就是想知道我們這一生到底是怎么回事兒，要活一個清楚明白，其它都是次要的。而這件事情，似乎也只有哲學(xué)才能真正讓你辦到。
孫周興｜著，文章來源：2014年5月23日在上海七寶中學(xué)講演整理
文章 僅用于分享交流不作商業(yè)用途
如有侵權(quán)請聯(lián)系后臺刪除
秒殺特價↓
獨(dú)家課程丨哲學(xué)100問
0基礎(chǔ)西方哲學(xué)史（從古希臘到后現(xiàn)代）
上圖掃碼 - 立即購課（APP附文稿）
邏輯圖領(lǐng)取，加助手微信號：zhexue100zhushou
閱讀全文訂購《哲學(xué)100問》（完整版）
熱門跟貼