打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

城市是人類(lèi)創(chuàng)造的最奇妙、最高端、最復(fù)雜、最深邃的產(chǎn)物,宛如一本打開(kāi)的書(shū),字里行間滿是歷史回響與文化沉淀。有建筑學(xué)家比喻:建筑是“字”,街道是“句”,街坊是“章節(jié)”,公園是“插曲”。與紙質(zhì)書(shū)的“歷時(shí)性”不同,城市具有“共時(shí)性”,能瞬間打開(kāi)歷史。所以丘吉爾說(shuō):“人創(chuàng)造建筑,建筑也塑造人?!?/p>

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

城市的建筑是文字,街道是章節(jié),它們釀就了城市文本的核心意趣。上海的外灘、南京路和淮海路猶如希臘字母π。外灘的萬(wàn)國(guó)建筑群,是一部立體的建筑史,從新古典主義的莊嚴(yán)到巴洛克的華麗,從哥特式的尖頂?shù)轿乃噺?fù)興的圓拱,從西方古典元素到中國(guó)傳統(tǒng)符號(hào),包容了各種風(fēng)格與元素。連陸謙受和威爾遜合作設(shè)計(jì)的裝飾藝術(shù)派范例中行大樓,也按有中國(guó)式大屋頂,屋檐下飾以石斗拱,外墻花崗石貼面加中國(guó)式云紋,每層兩側(cè)有“壽”字鏤空花格窗,外墻上還有孔子周游列國(guó)的浮雕,大樓是中國(guó)民族特色與西方建筑風(fēng)格的完美結(jié)合。建立在母體建筑基礎(chǔ)上的標(biāo)志建筑才獨(dú)具魅力,猶如凝固的交響樂(lè)。海關(guān)大樓的鐘聲準(zhǔn)時(shí)響起,訴說(shuō)著時(shí)間的故事。雨果對(duì)巴黎的印象也來(lái)自鐘聲,《巴黎圣母院》中教堂的晨鐘,像暴風(fēng)雨在咆哮似的大合奏,無(wú)比壯麗輝煌。和平飯店的綠色金字塔頂在陽(yáng)光下熠熠生輝,仿佛圖坦卡蒙法老陵墓驚艷于世,標(biāo)志著外灘從新古典主義向裝飾藝術(shù)派的轉(zhuǎn)變。這里的每一塊磚石,都鐫刻著上海灘的傳奇。

然而,標(biāo)志性建筑只是城市的“果”,遠(yuǎn)非“因”。真正反映城市文化特征的是它的母體建筑。北京的胡同和四合院是北京城的靈魂。胡同取名韻味十足,如“龍頭井”“騎河樓”,美得毫不遜色于“夜行船”“戀繡衾”等詞牌名。四合院布局講究尊卑、長(zhǎng)幼、內(nèi)外有序,形成了“北屋為尊,兩廂次之,倒座為賓,雜屋為附”的功能區(qū)分。這里的居住條件似乎影響了居住者的素養(yǎng)氣質(zhì),相不干擾,敞快達(dá)觀,不拘謹(jǐn)計(jì)較。雪夜圍爐夜話,喝著老白干,吃拍黃瓜、麻豆腐、炸花生米,或靜聽(tīng)風(fēng)聲嗖嗖,那情調(diào)足以讓游子凝神,離人夢(mèng)遠(yuǎn),思婦斷腸,白頭垂淚。

城市的靈魂在于文化與歷史。上海的石庫(kù)門(mén)房子傳承了四合院和街巷住宅的傳統(tǒng),又融入了現(xiàn)代生活元素。早期老式石庫(kù)門(mén)有濃郁的中國(guó)傳統(tǒng)住宅特征,通常是三開(kāi)間或五開(kāi)間,中軸線對(duì)稱布局。進(jìn)門(mén)后是小天井,正對(duì)天井為客堂,左右對(duì)稱布置次間及廂房,再向后是后天井,多作廚房間、傭人間和儲(chǔ)藏間。大門(mén)則是典型的江南民居樣式,石箍、黑漆大門(mén)、銅門(mén)環(huán),而門(mén)上的三角形或圓弧形山花門(mén)楣,卷草、渦卷、飄帶等裝飾元素,卻是十足的西洋符號(hào),展示了海納百川的姿態(tài)。

上海的弄堂傳承“遠(yuǎn)親不如近鄰”的習(xí)俗。端午一起包粽子,中秋敬月吃團(tuán)圓飯,弄堂就是石庫(kù)門(mén)的大家庭。晨間“馬桶拎出來(lái)”的吆喝聲打破了寧?kù)o,賣(mài)菜、賣(mài)早點(diǎn)的小販陸陸續(xù)續(xù)走進(jìn)弄堂,午后各種叫賣(mài)聲此起彼伏,“桂花糖芋艿”“紅棗蓮心粥”“蝦仁小餛飩”不絕于耳。魯迅覺(jué)得那些口號(hào)很漂亮,不知他是否從《昭明文選》或《晚明小品》中找過(guò)什么詞匯。弄堂口過(guò)街樓下按慣例有小人書(shū)攤,弄堂里住著魯迅、茅盾、葉圣陶、田漢等大作家。夜深人靜時(shí),賣(mài)夜宵的小販開(kāi)始吟唱,這時(shí)的文學(xué)匠人們會(huì)忍不住下樓買(mǎi)碗餛飩慰勞饑腸。

城市的密碼隱藏在建筑與文化的交融中。上海外灘中山東一路12號(hào)的浦東發(fā)展銀行大樓(匯豐銀行大樓)門(mén)廳,下半部分由八個(gè)圓拱形門(mén)洞構(gòu)成,兩側(cè)拱肩上鑲嵌著普羅米修斯、雅典娜、蘇格拉底等古希臘風(fēng)格人物形象,代表現(xiàn)代銀行家應(yīng)備的16種品性。這些浮雕的雙重隱喻,啟示金融從業(yè)者需以專業(yè)能力維系穩(wěn)健,依托倫理底線傳承使命,更需剝離殖民遺產(chǎn),注入公平性、可持續(xù)性與包容性,方能在金融文明的演進(jìn)中煥發(fā)新生。

林徽因說(shuō),大凡一派美術(shù)都分有創(chuàng)造、試驗(yàn)、成熟、抄襲、繁衍、墮落諸期,建筑也是一樣。建筑藝術(shù)美有規(guī)律,如近似三比五的黃金比例較“好看”。希臘神殿是精美藝術(shù)建筑,濟(jì)慈詠嘆奧林匹克的詩(shī)中說(shuō):“美中第一的人,應(yīng)是力量強(qiáng)中第一的人。”希臘人用四肢笑敬神祗,作神殿的柱式。多立克柱式粗矮,柱頭簡(jiǎn)單,無(wú)底盤(pán),成排的柱子略向中央傾斜,中線延長(zhǎng)可在高空交匯,一派樸素堅(jiān)實(shí)莊重的氣象。愛(ài)奧尼克柱式細(xì)長(zhǎng),柱頭渦卷紋樣,柱腳有底盤(pán),輕快、玲瓏、洗練??屏炙怪^紋樣更細(xì)致,如美少女,雕忍冬草圖案,富麗堂皇,據(jù)說(shuō)是拜忍冬草在美少女墓穴上穿藍(lán)而出帶來(lái)的靈感所賜。

當(dāng)年外灘建筑群基本成型時(shí),一位外國(guó)記者寫(xiě)道:“這些風(fēng)格多樣的建筑由來(lái)自不同國(guó)家的能工巧匠設(shè)計(jì),而工部局從未要求以某種風(fēng)格來(lái)和諧統(tǒng)一?!辈煌L(fēng)格的建筑,在這里既競(jìng)美又呼應(yīng),構(gòu)成了巧妙的和諧。城市中風(fēng)格多樣的大型建筑物越多,越有吸引力,引得人們不時(shí)駐足欣賞。

而城市的未來(lái),在于傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對(duì)話。作為外灘首座全面商業(yè)改造的建筑“外灘三號(hào)”,如今已成為匯集藝術(shù)畫(huà)廊、餐飲及休閑場(chǎng)所的時(shí)尚地標(biāo)。老建筑的現(xiàn)代化進(jìn)程中,世人常保留其立面,而對(duì)其內(nèi)部進(jìn)行更新改造。

城市閱讀是可能且必然的。豐子愷先生曾言,從埃及時(shí)代到現(xiàn)代,世間最偉大的建筑的主題經(jīng)過(guò)五次的變更:在埃及時(shí)代最偉大的建筑是墳?zāi)?,在希臘時(shí)代是神殿,在中世時(shí)代是寺院,在近代是宮室,到了現(xiàn)代是商店。這些建筑記載了各時(shí)代文明訊息。

城市是一本打開(kāi)的書(shū),蘊(yùn)含著文化密碼。

原標(biāo)題:《每一塊磚石,都鐫刻著上海的文化密碼》

欄目主編:黃瑋 文字編輯:黃瑋 圖片來(lái)源:本報(bào)資料

來(lái)源:作者:何成鋼