四月初,魯迅文學(xué)獎得主李修文最新小說集《夜雨寄北》由花城出版社出版,這本小說集收錄了李修文2024年在《花城》雜志的“李修文專欄”發(fā)布的中篇小說《夜雨寄北》,短篇小說《木棉或鲇魚》《靈骨塔》《記一次春游》四個作品。

從小說家出道后又從事編劇多年,寫作了多部散文,現(xiàn)在李修文再次回歸了小說的創(chuàng)作,有了更加清晰的精進(jìn)與超越?!拔蚁胍接懙氖俏覀?nèi)嗽诿鎸r代、面對自身處境的時候,有沒有可能找到一種所謂的和解,人在困境當(dāng)中要如何與自己和解,這些故事大多談?wù)摰亩际沁@樣的問題。”4月12日,在接受揚子晚報|紫牛新聞記者采訪時,李修文這樣說到。
書寫人與時代的關(guān)系
《夜雨寄北》中的四個故事亦真亦幻,將奇幻敘事熔鑄于當(dāng)代生存現(xiàn)場,以魔幻為表,現(xiàn)實為里,反觀社會洞察人心。小說《靈骨塔》講述了一個非常奇特的事件,三方勢力為了解決各自的生活危機(jī),不約而同的跑去白鹿寺靈骨塔中偷盜故事主人公、死者林平之的骨灰盒,在這起骨灰盒爭奪戰(zhàn)中,這位投資失敗最終死亡的企業(yè)家林平之的故事被慢慢的拼湊出來?!拔覀兘裉焖吹降暮芏嗨^的成功人士,實際也處于各種各樣的一地雞毛當(dāng)中,往往大眾對這些人的認(rèn)識和這些人的自我認(rèn)識之間存在一個巨大的鴻溝,這就讓我想起了金庸小說里林平之這樣一個人物?!薄缎Π两分械牧制街且粋€亦正亦邪的人,他在爾虞我詐的江湖斗爭中逐漸扭曲,雖說《靈骨塔》的故事與武俠相去甚遠(yuǎn),但“林平之”這一人物符號的引入給故事帶來了奇特的互文之感,“我覺得金庸筆下的林平之是一個非常可信的人物,他有軟弱、抱負(fù)、野心和欲望,想要改變這個世界,但自身也被世界改變,他很像我想要寫得這么一個主人公,在某種程度上我們很多人身上都有林平之的影子?!?/p>
對人與所處時代之間關(guān)系的書寫同樣體現(xiàn)在小說《夜雨寄北》當(dāng)中,這篇小說講述的是主人公在不同的人生階段和猴子小丹東之間發(fā)生的故事,“其實這個故事是有原型的。”多年前李修文在做編劇工作時認(rèn)識了一位女演員,她養(yǎng)了只猴子當(dāng)寵物,這給他留下了特別深刻的印象,“我老在想,時代在變化,人的境遇發(fā)生了變化,猴子也不斷變化,某種程度上時代的特征也映射在它的身上,猴子既是客觀存在,也是主人公的一個心魔,她和猴子互為彼此。這篇小說所講述的既是人與時代的關(guān)系,也講述人與自己心魔之間的關(guān)系?!毙〉|是主人公內(nèi)心的一個投射,在小說的結(jié)尾,主人公和小丹東告別,最后對猴子說就把你送到這里了,“這句話看起來是對猴子說的,其實也是對從前的‘我’說的。”
在書寫人與時代關(guān)系的同時,探尋與自我和解的可能性也是這部作品的重要主題,在去年獲曹雪芹華語文學(xué)大獎的小說《木棉或鯰魚》所講述的就是這樣一個故事,主人公于慧在五十來歲的年紀(jì)與更加年長的老歐一起去南海海島旅行,卻在島上意外遇見她以前的戀人小田,社會轉(zhuǎn)型下階層分裂的沉重后果、多年的愛恨情仇集中在了短短的幾天海島度假當(dāng)中,“這個故事提出的問題是主人公是要與現(xiàn)在的丈夫和解,還是要與壓迫過自己的、對自己造成了痛苦傷害的過去和解又或是說與身為病人的自身和解?!钡阶詈笞髡咭矝]有給出一個明確的答案,“我覺得小說并不是解決問題,更重要的應(yīng)該是發(fā)現(xiàn)問題,小說不是一碗雞湯,它最有魅力的地方在于在很多習(xí)焉不察的時刻告訴讀者,事情可能比你想象的更加復(fù)雜。我想如果有一部小說可以帶領(lǐng)我們重新認(rèn)識一下自身的處境,就足夠了?!?/p>
“蒲松齡時刻”依然存在于我們身邊
在《夜雨寄北》的自序中,李修文寫道:“在重新開始寫小說之后,當(dāng)我回頭去看十幾年的浪蕩生涯,我竟然確信,自己曾經(jīng)目睹和身經(jīng)過許多‘蒲松齡時刻’?!逼阉升g的小說對他有著特別的影響,在過去的幾十年中,李修文在全國各地到處奔波著寫劇本,他所認(rèn)識的人、接觸的領(lǐng)域越來越多,生活中新的場景也越來越多,腦子里自然而然的會涌現(xiàn)出很多想法,散文成為他思想情感的一種及時表現(xiàn)方式。
重新回歸小說創(chuàng)作不僅是因為現(xiàn)實生活的種種經(jīng)歷讓他有了非常強(qiáng)烈的寫小說的欲望,更重要的一個原因是前些年他一直在不斷的閱讀蒲松齡的小說,從某種程度上來說,寫小說的契機(jī)就是閱讀蒲松齡的小說,“當(dāng)我一遍遍的讀蒲松齡小說的時候,我發(fā)現(xiàn)他那些小說不完全是奇幻的幻想,更是現(xiàn)實主義的作品,某種程度上來說他描寫的那些處境依然存在于我們生活中?!痹谧孕蛑欣钚尬闹v了這么一個故事,他在三亞海邊看見一對夫妻,妻子一邊攙扶著中風(fēng)的丈夫做復(fù)健一邊埋怨二十多年前身為廠長的丈夫讓自己下崗的事,那時他想起了蒲松齡的小說《種梨》,“在《種梨》中,一顆梨核被道士種在土中,隨后,在眾目睽睽之下,梨核迅速破土、開花和成熟,最后又化為了烏有,這幻夢一場,既像那個妻子對丈夫的怨懟在她下崗之后多年里的不肯消退,又像他們當(dāng)初置身的那個年代在持續(xù)向前時一路遭遇的鏡花水月?!?/p>
除了才發(fā)表不久的《記一次春游》,《夜雨寄北》中的其他三個故事都已經(jīng)授權(quán)了影視化改編,不過對李修文自身而言,他自己在創(chuàng)作時并沒有在意后續(xù)是否要做影視化改編,“我想一個認(rèn)真寫作的作家,當(dāng)他全身心的面對自己的小說時,是不會想到那么多的。對我來講,我可能反而更要警惕這樣的念頭?!辈贿^在影視劇行業(yè)從業(yè)多年,李修文也看到了當(dāng)下影視劇作品對當(dāng)下我們所處時代的呼應(yīng),這一點反而是當(dāng)下的虛構(gòu)小說創(chuàng)作需要學(xué)習(xí)的,“我們今天寫作需要重新認(rèn)識我們和時代之間的關(guān)系,要明白觸動我們的那些東西它到底是不是發(fā)生在時代的內(nèi)部,還是我們按照過去慣常的審美,在想象我們所經(jīng)歷的年代,至少我自己經(jīng)常要琢磨這個問題。”
揚子晚報|紫牛新聞記者 沈昭
校對 潘政
編輯 丁皓宇
熱門跟貼