01
我叫趙琳,今年38歲,專科畢業(yè),離異,獨(dú)自帶著一個(gè)八歲的兒子生活在一個(gè)小城市里。
我現(xiàn)在在一家互聯(lián)網(wǎng)公司做行政工作,工作穩(wěn)定,收入中等,雖然不算富裕,但也夠養(yǎng)活我和兒子。
我出生在一個(gè)小山村,是家里唯一的女兒,上面有兩個(gè)哥哥。

小時(shí)候家里窮,父母把所有的資源都傾斜給了哥哥,我讀書的時(shí)候經(jīng)常穿哥哥們不要的舊衣服,用的是別人用剩的課本。
那時(shí)候我就明白, 在我們家,女孩是“多余的” ,是“賠錢貨”。
但我一直爭氣,學(xué)習(xí)刻苦,最終考上了縣里的師范學(xué)校,后來又自考了專科。

結(jié)婚后我搬到了現(xiàn)在這個(gè)城市,憑著自己的努力,在單位站穩(wěn)了腳跟。
原以為逃出了那個(gè)重男輕女的家庭,生活會(huì)慢慢好起來,沒想到婚姻也沒能給我?guī)矶嗌贉嘏?/p>
丈夫懶惰,婆婆強(qiáng)勢,孩子出生后幾乎全靠我一個(gè)人照顧。

去年,我終于下定決心離婚,帶著兒子開始了新的生活。生活雖然清苦,但我心里輕松了許多。只是,我的母親,仍是我心里一道無法愈合的傷。
02
事情發(fā)生在去年冬天。
那天是母親65歲生日,我?guī)е鴥鹤訌某抢锘乩霞医o她過生日。這個(gè)家,我回得越來越少。不是我不孝,而是每次回去,心里都像被刀子割了一樣。

在家里, 我從來不是那個(gè)被期待回來的孩子 。父母口中的“孩子”,永遠(yuǎn)是我大哥和二哥。他們一個(gè)在縣里做建筑,一個(gè)在村里當(dāng)司機(jī),收入都不穩(wěn)定,但在父母眼里,他們是“頂天立地的男子漢”。
我一進(jìn)門,母親就沒好氣地看了我一眼,說:“你回來了啊,怎么才回來?你哥昨天就來了,幫我把院子里的樹修了?!?/p>
我笑笑沒說話,兒子拉著我衣角小聲說:“媽媽,奶奶是不是不喜歡你?”

我輕輕摸了摸他的頭,強(qiáng)忍著眼淚:“奶奶年紀(jì)大了,說話就是這樣?!?/p>
吃飯的時(shí)候,母親看著我,忽然問了一句:“你現(xiàn)在一個(gè)人帶著娃,工作也不輕松吧?一個(gè)月能掙多少錢?”
我心里一顫,剛想開口說“差不多十萬一年”,沒想到坐在我旁邊的大哥忽然一肘子撞到我胳膊上,撞得我一陣鉆心的疼。

我轉(zhuǎn)頭看了他一眼,他卻低著頭,臉上沒什么表情。我一下子明白了, 他不想讓我說實(shí)話 ,怕我說多了,父母以后會(huì)指望我多掏錢。
我趕緊低頭說:“也就四千吧,日子緊巴巴的?!?/p>
母親點(diǎn)點(diǎn)頭,一副“我早知道”的樣子,說:“那你下個(gè)月給你哥家小孩買點(diǎn)書吧,學(xué)期快結(jié)束了,成績不好,得補(bǔ)補(bǔ)?!?/p>
我嘴角抽了抽,沒說話。
其實(shí)這已經(jīng)不是第一次了。
小時(shí)候我穿得破破爛爛,是因?yàn)槲覌尶偘彦X給我哥買新衣服;上學(xué)時(shí)我考第一也沒人夸我,只會(huì)說“女孩讀那么多書干啥,將來都是嫁人”;結(jié)婚時(shí)我媽一分錢嫁妝沒給,還說“你是女兒,嫁出去就是潑出去的水”。
可我沒想到, 當(dāng)我終于有能力想反哺一點(diǎn)家庭的時(shí)候,得到的卻是這樣的對(duì)待 。
還有一次,我給母親寄去了一千塊錢,想讓她冬天買點(diǎn)好吃的。結(jié)果一個(gè)月后她打電話來,說:“你哥家孩子下個(gè)月滿月,你寄的錢正好拿去買禮了?!?/p>
我問:“媽,那我兒子生日你怎么從來沒管過?”
她在電話那頭沉默了三秒,冷冷地說:“那是你自己的娃,關(guān)我啥事?”
我那一刻心如死灰。
我不是沒想過斷絕來往,可畢竟是生我養(yǎng)我的人。人說“養(yǎng)兒防老”,可我心里清楚, 他們從沒指望我防老,只希望我“識(shí)趣”地出錢,不添亂 。
前段時(shí)間,小叔子要結(jié)婚,母親又來電話:“你現(xiàn)在一個(gè)人掙錢不容易,但你哥最近也手頭緊,家里幾個(gè)孩子都靠我們撐著,實(shí)在沒辦法,你給他五千吧。”
我實(shí)在忍不住了,說:“媽,我兒子剛交了學(xué)費(fèi),我也緊?!?/p>
她立馬變臉:“你別以為你掙幾個(gè)臭錢就可以不顧親情了!你哥要是真過不好,你以為你能過得好?”
我苦笑:“我過得好不好,跟我哥有關(guān)系嗎?”
她氣得掛了電話。
那天晚上,我坐在陽臺(tái)上抽了一支煙。兒子走過來問:“媽媽,你怎么哭了?”
我說:“風(fēng)吹的。”
他伸手擦了擦我的眼角:“媽媽不要難過,我以后長大掙錢給你花。”
我一把抱住他,眼淚再也忍不住了。
我也曾以為,只要我足夠努力,就能贏得母親的認(rèn)可。可我錯(cuò)了,有些偏心,從一開始就刻進(jìn)了骨子里。
我不是沒想過他們偏心是因?yàn)閭鹘y(tǒng)觀念,可我已經(jīng)38歲了,我努力了二十幾年, 她的眼里依然看不見我這個(gè)女兒的價(jià)值 。
03
今年春節(jié),我沒回老家。
母親打電話來問:“你怎么沒回來?”
我平靜地說:“媽,我忙,回不去?!?/p>
她沉默了一會(huì),說:“你哥今年手頭松點(diǎn)了,給我買了條毛毯?!?/p>
我“嗯”了一聲。
她又停頓幾秒,忽然說:“你小時(shí)候,其實(shí)也挺懂事的。”
聽到這句話,我心里一震,卻沒有回答。
也許她是真的老了,開始回憶起我那個(gè)穿著破衣服、站在門口看著哥哥吃肉的樣子了吧。
但那又怎樣呢?
有些傷,是時(shí)間撫不平的。
我掛了電話,看著正在寫作業(yè)的兒子,心里安靜下來。
我知道,我不能改變過去,但我能決定未來。
我不會(huì)再讓我的孩子經(jīng)歷我曾經(jīng)經(jīng)歷的一切。
這就足夠了。
熱門跟貼