近百年前,1929年,弗洛伊德完成了這本簡(jiǎn)短的《文明及其不滿》。在不到一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里,文明的發(fā)展超出了所有人的想象,也近乎超出了以往世紀(jì)的總和,卻似乎并未從他的筆下再前進(jìn)多少。每一個(gè)人都在文明的進(jìn)程中被放大,帶著一種愈演愈烈的不適感。這種不適感只會(huì)越發(fā)激烈,無(wú)法停息,直至形成一種人們難以想象的“神經(jīng)癥”。

《文明及其不滿》
作者:[奧]西格蒙德·弗洛伊德
譯者: 殷世鈔
出版年: 2024-10
在弗洛伊德看來(lái),這種文明的副作用幾乎是必然的。它首先體現(xiàn)為自我的分裂。在文明的規(guī)范下,出于集體利益的需要,個(gè)體不得不壓抑自己的本能,將外在的規(guī)范內(nèi)化,從而形成了代表本能的本我,以及代表規(guī)范的超我。前者被完全壓抑到無(wú)意識(shí)領(lǐng)域,后者則被提升為一種良心,一種時(shí)刻不松懈的警覺(jué)狀態(tài)。而代表意識(shí)的自我,則處在二者之間,協(xié)調(diào)二者的關(guān)系——往往卻是,對(duì)本我的進(jìn)一步壓抑,自我分裂的加劇。
我們不難理解壓抑的原因:文明的發(fā)展總是需要規(guī)范個(gè)人。它要壓抑每個(gè)人本能中不符合集體發(fā)展傾向的那一部分。這是進(jìn)化論的原則,也是經(jīng)濟(jì)原則。而吊詭的是,似乎正是在這一原則下,如今的道德原則得以衍生。人的本能看似被犧牲掉了,實(shí)則換來(lái)了更安全、更穩(wěn)定、更多元的精神激勵(lì)。強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)原則,決不會(huì)使整體失衡,它總是在意想不到的地方為我們帶來(lái)補(bǔ)償。
然而,也正是這種補(bǔ)償,為我們帶來(lái)了意想不到的、無(wú)法解脫的“神經(jīng)癥”。每一種“神經(jīng)癥”都是一種看似保險(xiǎn)的防御機(jī)制。它旨在延緩超我與本我之間的緊張狀態(tài),卻無(wú)法有效地消解二者之間的分裂??梢灶A(yù)想的是,隨著社會(huì)文明的進(jìn)一步發(fā)展,壓抑的進(jìn)一步加劇,超我會(huì)日漸強(qiáng)大,連同它的補(bǔ)償抑或激勵(lì)一起,成為每個(gè)人頭頂難以撼動(dòng)的、未曾反思的標(biāo)準(zhǔn)——一個(gè)神圣化的自我,它否定任何本能。
一切對(duì)“神經(jīng)癥”的研究,并不是為了治愈某種難以挽回的傷害,而是旨在發(fā)現(xiàn)一個(gè)新的自我,試圖讓它的不同面向重獲平衡,讓每個(gè)人錯(cuò)綜復(fù)雜的個(gè)性得以顯露于世。

《文明及其不滿》,意即“文明中的不適”。這本作于弗洛伊德晚年的小書,是他思想成熟期的代表作,也是他首次系統(tǒng)地將精神分析應(yīng)用于社會(huì)文化領(lǐng)域的嘗試。本書短短8篇隨筆,卻展示了他思想的方方面面,影響深遠(yuǎn),不僅啟發(fā)了后世的社會(huì)心理學(xué)、文化批判理論的領(lǐng)軍人物,而且為精神分析學(xué)的研究樹(shù)立了一個(gè)標(biāo)桿。揭示文明的背面,并非高舉悲觀,而是傳達(dá)一種中立的態(tài)度。正是弗洛伊德這種“過(guò)分冷靜”的筆調(diào),剖開(kāi)了精神分析所具有的病理學(xué)特征,同時(shí)也為人們發(fā)現(xiàn)自我、實(shí)現(xiàn)自我,乃至反思文明敲開(kāi)了一個(gè)缺口。
恰恰是那些在品德方面超凡入圣的人指責(zé)自己罪孽深重。
第七章(節(jié)選)
為什么在我們的“親屬”——?jiǎng)游飩儭抢?,沒(méi)有表現(xiàn)出這樣的文明戰(zhàn)爭(zhēng)呢?我們不得而知。它們中的一些,如蜜蜂、螞蟻、白蟻,很可能經(jīng)過(guò)幾百年、幾千年的努力,形成我們今天所贊嘆的那些“政府”機(jī)構(gòu)、職能分配和個(gè)體限制。我們目前狀況的特點(diǎn)是,不管處于哪種動(dòng)物王國(guó),作為個(gè)體被分配了何種角色,我們都不會(huì)感到快樂(lè)。在人類之外的動(dòng)物物種中,也許環(huán)境的影響和對(duì)抗環(huán)境的本能之間達(dá)到了暫時(shí)的平衡,從而導(dǎo)致發(fā)展的停滯。在史前人類中,力比多的新突進(jìn)可能重新激發(fā)了破壞本能。這里有很多問(wèn)題,但至今還沒(méi)有答案。
另一個(gè)問(wèn)題離我們更近。文明用什么手段來(lái)抑制與之對(duì)立的攻擊性,使之無(wú)害,甚至將其排除出去?我們已經(jīng)了解了其中一些方法,但顯然對(duì)最重要的一種方法還不了解。我們可以通過(guò)個(gè)人的成長(zhǎng)史來(lái)研究它。是什么讓攻擊欲望變得無(wú)害呢?是一些我們?cè)就耆氩坏降姆浅F婀值氖虑?,但它又是如此近在咫尺。攻擊性是向?nèi)的、內(nèi)化的,實(shí)際上它被送回到它的源頭,也就是轉(zhuǎn)向自己的自我。在那里,它被自我的一部分接管,這一部分作為超我與其他部分對(duì)立,現(xiàn)在作為“良心”,做好了同樣嚴(yán)格的攻擊自我的準(zhǔn)備,而自我本希望在其他外來(lái)的個(gè)體身上滿足這種欲望。我們把嚴(yán)格的超我和受制于超我的自我之間的緊張關(guān)系稱為“負(fù)罪感”,它表現(xiàn)為對(duì)懲罰的需求。因此,通過(guò)削弱攻擊欲望,解除其武裝并讓其受到自身內(nèi)部機(jī)制的監(jiān)控,就像占領(lǐng)被征服的城市一樣,文明克服了來(lái)自個(gè)體的危險(xiǎn)的攻擊欲望。

對(duì)于負(fù)罪感的起源,精神分析師的想法與心理學(xué)家通常的觀點(diǎn)不同;但即使是精神分析師也很難對(duì)負(fù)罪感做出解釋。首先,如果問(wèn)一個(gè)人是如何產(chǎn)生負(fù)罪感的,我們將會(huì)得到一個(gè)讓人無(wú)法反駁的答案:當(dāng)一個(gè)人做了自己認(rèn)為是“邪惡”的事情時(shí),他就會(huì)有負(fù)罪感(虔誠(chéng)的人會(huì)說(shuō)“有罪”)。然后人們就會(huì)意識(shí)到,這個(gè)答案給人的啟示實(shí)在是太少了。也許在稍許猶豫之后,有人會(huì)補(bǔ)充說(shuō),即使沒(méi)有做惡事,而只是有做惡事的意圖,自己意識(shí)到之后也會(huì)認(rèn)為自己有罪。然后人們會(huì)提出這樣的問(wèn)題:為什么在這里,意圖被等同于執(zhí)行。然而,這兩種情況的前提都是,一個(gè)人已經(jīng)認(rèn)識(shí)到邪惡是應(yīng)受譴責(zé)的,認(rèn)為在采取行動(dòng)之前就應(yīng)該打消惡的念頭。人們是如何做出這一決定的呢?人們可能會(huì)拒絕承認(rèn)一種原初的,也就是說(shuō)自然的區(qū)分善惡的能力。惡往往不是對(duì)自我有害或危險(xiǎn)的東西;相反,惡也是自我所希望的東西,是能給自我?guī)?lái)快樂(lè)的東西。在這一點(diǎn)上,外來(lái)影響顯現(xiàn)出來(lái);它決定了什么被稱為“善”,什么被稱為“惡”。既然人自己的感覺(jué)不能引導(dǎo)他走上善的道路,那么他就一定有服從于這種外來(lái)影響的動(dòng)機(jī)。在人的無(wú)助和對(duì)他人的依賴中很容易找到這種動(dòng)機(jī),最好的描述就是“害怕失去愛(ài)”。如果他失去了他所依賴的他人之愛(ài),他就會(huì)失去抵御危險(xiǎn)的保護(hù),最重要的是,他將面臨這個(gè)上位者向他施以懲罰的危險(xiǎn),這證明了上位者的優(yōu)勢(shì)力量。因此,作惡得到的最初警告是,惡人將失去愛(ài);因?yàn)楹ε率?ài),所以必須避免惡。因此,一個(gè)人已經(jīng)作惡還是只是想作惡并沒(méi)有什么區(qū)別;在這兩種情況下,只有被權(quán)威發(fā)現(xiàn)才會(huì)有危險(xiǎn),在這兩種情況下,權(quán)威的行為方式是相似的。

這種狀態(tài)被稱為“良心不安”,但實(shí)際上它與這個(gè)名字并不匹配,因?yàn)樵谶@個(gè)層次上,有內(nèi)疚意識(shí)顯然只是因?yàn)楹ε率?ài),是“社會(huì)性”的恐懼。兒童就是這樣,他們的恐懼絕不可能是別的什么,在許多成年人身上也是如此,只不過(guò)更大的人類群體取代了父親或雙親的位置。這就是為什么他們經(jīng)常允許自己去做那些能帶來(lái)享受的壞事,只要他們確信權(quán)威不會(huì)發(fā)現(xiàn),或者拿他們沒(méi)辦法,他們害怕的只是“被發(fā)現(xiàn)”。這就是當(dāng)今社會(huì)不得不面對(duì)的狀況。
只有當(dāng)權(quán)威成為超我,被人們內(nèi)化時(shí),這一情況才會(huì)發(fā)生顯著不同。良心現(xiàn)象被提升到一個(gè)新的層級(jí),實(shí)際上只有在這時(shí),才真正能用“良心”和“負(fù)罪感”的稱謂。 現(xiàn)在,人們不是害怕“被發(fā)現(xiàn)”,作惡與想作惡之間的區(qū)別也消除了,因?yàn)闆](méi)有什么能瞞得過(guò)超我,甚至內(nèi)心的想法也不例外。當(dāng)然,這種情形似乎已經(jīng)喪失真正的嚴(yán)重性,因?yàn)槲覀冋J(rèn)為,新的權(quán)威“超我”沒(méi)有任何動(dòng)機(jī)去虐待與之密切相關(guān)的“自我”。但是,原初的東西繼續(xù)發(fā)揮影響,它允許過(guò)去的和被克服的元素繼續(xù)存在,并且基本上保持了最初的樣子。超我以同樣的恐懼感折磨著罪惡的自我,并伺機(jī)讓它受到外界的懲罰。

在第二發(fā)展階段,良心顯示出與第一階段不同的特殊性,這一點(diǎn)解釋起來(lái)已不再容易。一個(gè)人越是品德高尚,他的良心就越嚴(yán)厲和多疑,以至于到最后,恰恰是那些在品德方面超凡入圣的人指責(zé)自己罪孽深重。因此,美德失去了它應(yīng)得的部分獎(jiǎng)賞;溫順而節(jié)制的自我得不到規(guī)訓(xùn)者的信任,而且似乎永遠(yuǎn)都無(wú)法贏得這種信任?,F(xiàn)在,有人會(huì)反對(duì):這些都是人為安排的困難。更嚴(yán)格、更警覺(jué)的良心恰恰是道德之人的特征,如果圣人說(shuō)自己是罪人,也沒(méi)有說(shuō)錯(cuò),因?yàn)樗麄兪艿降臐M足本能的誘惑尤其強(qiáng)烈,因?yàn)楸娝苤?,誘惑在屢遭挫折的情況下只會(huì)增長(zhǎng),而偶爾的滿足至少會(huì)暫時(shí)減輕誘惑。在問(wèn)題繁多的倫理學(xué)領(lǐng)域,另一個(gè)事實(shí)是,不幸,即外部失敗,會(huì)極大地促進(jìn)超我中的良心力量。如果一個(gè)人日子過(guò)得好,他的良心會(huì)變得無(wú)力,會(huì)讓自我去做各種事情;如果他遭遇不幸,他就會(huì)轉(zhuǎn)向內(nèi)心,認(rèn)識(shí)到自己的罪過(guò),提高良心的要求,強(qiáng)迫自己節(jié)制,用懺悔來(lái)懲罰自己。
所有民族過(guò)去是這樣,現(xiàn)在仍然是這樣。但這很容易用良心的原始的幼稚階段來(lái)解釋,良心在內(nèi)化進(jìn)超我之后并沒(méi)有被拋棄,而是與超我并存,并在超我的背后繼續(xù)存在。命運(yùn)被看作是父母的替代物;一個(gè)人不幸,就意味著他不再為這種至高無(wú)上的力量所愛(ài),在失去愛(ài)的威脅下,他重新向超我中的父母替代物屈服,而在幸福中他會(huì)忽略它。當(dāng)人們?cè)趪?yán)格的宗教意義上,把命運(yùn)僅看作神意的表達(dá)時(shí),這一點(diǎn)就變得尤為明顯。以色列人曾一度把自己當(dāng)作上帝的選民,當(dāng)偉大的天父讓接連的不幸降臨到他的子民身上時(shí),他們并沒(méi)有對(duì)這種關(guān)系以及上帝的力量、正義產(chǎn)生懷疑,而是創(chuàng)造出先知,先知展示了他們的罪行,并基于他們的負(fù)罪意識(shí)制定出神職宗教中嚴(yán)苛的規(guī)定。值得注意的是,原始人的表現(xiàn)截然不同!當(dāng)原始人遭遇不幸時(shí),他不是責(zé)怪自己,而是責(zé)怪他的崇拜物,因?yàn)槌绨菸镲@然沒(méi)有盡到自己的職責(zé),他會(huì)毆打崇拜物,而不是懲罰自己。
因此,我們知道負(fù)罪感有兩種來(lái)源:一種是對(duì)權(quán)威的恐懼,另一種是對(duì)超我的恐懼。前者迫使人克制本能欲望的滿足,后者則還要求對(duì)被禁止的欲望進(jìn)行懲罰,因?yàn)樗拇嬖谠诔夷抢锸菬o(wú)法隱瞞的。我們也知道該如何理解超我的嚴(yán)厲性——良心的要求。它只是外在權(quán)威的嚴(yán)厲性的延續(xù),超我的嚴(yán)厲取代并部分置換了外在權(quán)威的嚴(yán)厲?,F(xiàn)在我們能夠理解克制本能與負(fù)罪感之間是怎樣的關(guān)系了。最初,克制本能是出于對(duì)外部權(quán)威的恐懼;放棄欲望的滿足是為了不失去外部權(quán)威的愛(ài)。如果克制成功,那么人就與外部權(quán)威兩清,也就不需要有負(fù)罪感了。面對(duì)超我的恐懼則不同。在這種情況下,克制本能是不夠的,因?yàn)橛廊淮嬖冢瑹o(wú)法瞞過(guò)超我。因此,盡管已經(jīng)克制了本能欲望,人還是會(huì)產(chǎn)生負(fù)罪感,而這正是超我參與良心形成所帶來(lái)的重大的經(jīng)濟(jì)弊端(?konomischer Nachteil)。對(duì)本能欲望的克制不再具有完全解放的效果;充滿德性的克制不再獲得愛(ài)的回報(bào);人們將充滿威脅的外部不幸福——失去愛(ài)和受到外部權(quán)威的懲罰——置換成了持續(xù)的內(nèi)在不幸福,即負(fù)罪感的緊張狀態(tài)。

【新書推薦】

《文明及其不滿》
原作名: Das Unbehagen in der Kultur
作者:[奧]西格蒙德·弗洛伊德
譯者: 殷世鈔
出版社: 岳麓書社
出品方: 浦睿文化
出版年: 2024-10
-End-
編輯:明軒&狐貍
了解更多請(qǐng)關(guān)注
新浪微博:浦睿文化
微信公眾號(hào):浦睿文化
豆瓣:浦睿文化 / 巨鹿村
小紅書:浦睿文化
抖音:浦睿文化
B站:上海浦睿文化
加入「浦睿生活館」
獲取更多新書資訊
參與浦睿福利活動(dòng)
添加浦睿君個(gè)人微信(prwh2011)
熱門跟貼