年輕時總以為“四海為家”是瀟灑，活到一定歲數(shù)才懂，老屋里藏的不僅是風(fēng)雨，更是半生攢下來的福氣。
大多數(shù)人勸人養(yǎng)老都是去城里，明事理的老人直搖頭：“金窩銀窩不如自家草窩，離了根的樹，葉子落下來都找不著地兒?！?/strong>
一、老宅是根，留著半輩子的感情
《論語》說：“父母在，不遠游?！?/strong>
人老了，老宅的一磚一瓦都浸著記憶，離了故土便像浮萍失了根。
東晉陶淵明辭官歸隱，守著幾間茅屋“采菊東籬下”，方能寫下“悠然見南山”的灑脫；
有人被兒子接去城里三年，高樓里夜夜失眠，最后偷偷跑回老屋，摸著裂了縫的門框念叨：“在這燒柴火灶，聞著煙味才睡得踏實?！?/p>
灶臺邊熏黑的墻，院子里歪脖棗樹，甚至墻角青苔的紋路，都是養(yǎng)心的藥。
離開了老宅，魂就沒了落腳的地兒。
二、鄉(xiāng)音如藥，治的是孤獨的病
話說：“老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪?！?/strong>
城里電梯房再敞亮，也比不上村口大槐樹下的一口鄉(xiāng)音。
蘇軾被貶海南，瘴氣纏身仍能苦中作樂，全因“此心安處是吾鄉(xiāng)”；
鄰居王奶奶被女兒接到國外，語言不通，天天對著視頻和老家姐妹嘮嗑：“聽她們罵句‘老不si的’，比聽洋歌舒坦?！?/p>
趕集時小販一聲“嬸子來啦”，打牌時老友一句“臭棋簍子”，這些帶著泥腥氣的玩笑，或許才是晚年最金貴的陪伴。
三、習(xí)俗是線，縫著祖祖輩輩的暖
《禮記》云：“百里不同風(fēng)，千里不同俗?！?/strong>
老家清明掃墓、臘八熬粥、除夕守歲的規(guī)矩，外人看著迂腐，卻是老人心頭的秤。
汪曾祺的《端午的鴨蛋》，一枚咸蛋能吃出高郵的江湖；
有人每年雷打不動給土地公供三炷香，兒子嫌迷信，他卻說：“沒了這炷香，夜里總夢見爹娘罵我忘本?！?/p>
老家的習(xí)俗是條看不見的線，一頭拴著祖宗，一頭牽著子孫。
斷了線，家就成了空殼。
- 結(jié)語：落葉歸根，是老天的慈悲
人活一世，年輕時追名逐利像風(fēng)箏飛遠，老了就該順著線頭落回故土。
看村頭夕陽把老屋的影子拉長，聽池塘青蛙替你先人說著話，連墳頭那棵歪脖子樹，都比你更懂這一生的酸甜苦辣。
金銀財寶帶不進棺材，高樓大廈換不來心安。
老宅的破門檻、鄉(xiāng)音的土腥味、祖輩傳下的老規(guī)矩，才是渡晚年最好的船。
所謂落葉歸根，歸的不是地，是命。
熱門跟貼