先簡(jiǎn)單介紹一下免疫系統(tǒng)是怎么被發(fā)現(xiàn)的。免疫系統(tǒng)的發(fā)現(xiàn)往事，離不開三種生物，分別是一只雞、一條狗和一只海星。
早在16世紀(jì)，有一位意大利的年輕研究員就發(fā)現(xiàn)，雞的尾巴下方有一個(gè)囊狀的器官。但當(dāng)時(shí)的人們不知道，這小小的器官會(huì)和免疫系統(tǒng)有什么關(guān)系。后來回過頭來看，通過雞，人們才理解了生物體內(nèi)存在一些器官，看似無用，但如果失去它，就會(huì)產(chǎn)生毀滅性的后果。這是人類在器官層面對(duì)免疫的認(rèn)識(shí)。
再往下，17世紀(jì)的人們通過對(duì)狗的解剖，在狗的胃里發(fā)現(xiàn)了一種“乳白色的脈絡(luò)”，但里面不是紅色的血，而是白色的血。這項(xiàng)解剖開啟了一段歷史上被稱為“淋巴狂熱”的探索時(shí)期，人們?yōu)榱肆私膺@種乳白色脈絡(luò)，數(shù)百只動(dòng)物都曾被解剖。也正是人從對(duì)淋巴結(jié)的認(rèn)識(shí)，才發(fā)現(xiàn)了免疫系統(tǒng)原來是遍布全身的。這是人類從組織層面對(duì)免疫的認(rèn)識(shí)。
到了19世紀(jì)，一位叫梅契尼科夫的科學(xué)家，透過顯微鏡觀察樣本，發(fā)現(xiàn)在海星幼蟲體內(nèi)，一些細(xì)胞在移動(dòng)。他將這些細(xì)胞描述為“游走細(xì)胞”。他突然想到，類似的細(xì)胞會(huì)不會(huì)在生物體抵御入侵時(shí)，起到防衛(wèi)作用呢？于是他把一小塊異物插入海星體內(nèi)，在顯微鏡下看到，有一群游走細(xì)胞聚集在異物周圍，看起來是在吞噬那些正在入侵、造成麻煩的組織。這一實(shí)驗(yàn)奠定了吞噬細(xì)胞理論的基礎(chǔ)，這一實(shí)驗(yàn)也是人類首次從細(xì)胞層面認(rèn)識(shí)了免疫系統(tǒng)。
所以，人們對(duì)這個(gè)復(fù)雜系統(tǒng)的認(rèn)知，好像都源于一些偶然。當(dāng)然近一個(gè)世紀(jì)以來，人們對(duì)免疫的認(rèn)識(shí)已經(jīng)進(jìn)步到了分子層面。聽到這，你可能會(huì)想，那為什么我們不能輸注一些神奇的免疫因子，直接來改善免疫呢？很可惜，目前還不能。免疫系統(tǒng)像是一幅巨大又精巧的拼圖，當(dāng)你改變了其中一小塊拼圖，整個(gè)畫面就都無法保持完整了。
這其實(shí)就要說回免疫系統(tǒng)的復(fù)雜性了。比如說，你可能聽過“抗體”這個(gè)詞，你可以理解為這是一種對(duì)抗細(xì)菌和病毒的追蹤導(dǎo)彈，但一種導(dǎo)彈只能打一種特定的靶子。然而根據(jù)現(xiàn)有的免疫學(xué)中的大爆炸理論，我們的DNA能夠通過重新排列，形成數(shù)百萬種抗體，這些抗體能夠通過結(jié)合攻擊上萬億種不同的抗原。也就是說，我們?nèi)梭w為世界上存在或尚未存在的細(xì)菌和病毒，早已做好了準(zhǔn)備。
是不是很神奇？但是這些抗體又不是一直存在的，是接觸到細(xì)菌和病毒之后才開始大量合成的。你想如果免疫調(diào)動(dòng)能力低下，那很可能在你抗體還不夠多的時(shí)候，你早就被細(xì)菌和病毒殺死了。所以人體才會(huì)產(chǎn)生一系列的生理機(jī)制，來有效地調(diào)動(dòng)身體產(chǎn)生合適的抗體。
其中，有的負(fù)責(zé)引導(dǎo)白細(xì)胞產(chǎn)生抗體，有的負(fù)責(zé)產(chǎn)生發(fā)熱的癥狀以便更好地調(diào)動(dòng)免疫功能，有的還可以負(fù)責(zé)促進(jìn)免疫細(xì)胞的生長(zhǎng)，有的甚至可以讓白細(xì)胞實(shí)行自殺式的進(jìn)攻。但你要注意了，進(jìn)行這一系列的過程，需要成百上千種蛋白的工作，不僅前一個(gè)環(huán)節(jié)可以影響后一個(gè)環(huán)節(jié)，后一個(gè)環(huán)節(jié)也可以反過來影響前一個(gè)環(huán)節(jié)，甚至它們本身還可以相互產(chǎn)生此起彼伏的影響。
是不是想想就覺得復(fù)雜？沒錯(cuò)，這種復(fù)雜程度即便是用計(jì)算器來計(jì)算也無法窮盡。就像我們回到過去，改變一個(gè)小小的環(huán)節(jié)，就不知道未來會(huì)發(fā)生怎樣翻天覆地的變化，是真正意義上的牽一發(fā)而動(dòng)全身。這既是免疫學(xué)的迷人之處，也是人類難以解析的壁壘。
世界肺癌大會(huì)，走進(jìn)美國的會(huì)場(chǎng)時(shí)，就看到一個(gè)碩大的漫畫海報(bào)充斥了整個(gè)會(huì)議中心，那是一只深海章魚，上面寫著免疫治療是嶄新的希望，仿佛在暗示一種神秘的、革命性的治療被人們發(fā)現(xiàn)了。但10年過去了，免疫治療雖然在各個(gè)癌種當(dāng)中仍然在如火如荼地進(jìn)行，我自己治療的患者也出現(xiàn)過療效驚人的案例，但大多數(shù)醫(yī)生仍然不會(huì)對(duì)患者打包票說，你這個(gè)治療用了包好。
原因就在于，你也許能夠通過藥物影響其中某一個(gè)環(huán)節(jié)，但你按下了一個(gè)按鈕，整個(gè)系統(tǒng)會(huì)發(fā)生怎樣的變化，你是無法判斷的。也許人的免疫系統(tǒng)是一片大海，你用腳踩了一下，什么也不會(huì)發(fā)生。免疫系統(tǒng)也可能是一個(gè)蹺蹺板，你踩下去這頭，那頭又抬了起來，你很難預(yù)測(cè)結(jié)局。免疫治療作為一種重要的創(chuàng)新療法，沒有嚴(yán)重的副作用是很難的。無論是增強(qiáng)免疫的藥物，還是免疫抑制劑，它們的使用都會(huì)產(chǎn)生難以預(yù)料的結(jié)局。
肺癌領(lǐng)域的醫(yī)生，肺癌的治療也離不開免疫治療。但目前常見的免疫治療主要是在免疫識(shí)別這個(gè)節(jié)點(diǎn)，為人體的免疫提供助力，而在最終的療效上，也只能在化療的基礎(chǔ)上提高20%—30%的緩解率，并不是立竿見影的神藥。同時(shí)，免疫治療的副反應(yīng)也不同于化療，它很難預(yù)測(cè)，有時(shí)候會(huì)產(chǎn)生非常嚴(yán)重的自身免疫風(fēng)暴，導(dǎo)致嚴(yán)重的副作用，比如免疫性心肌炎和甲狀腺炎。
因此，在調(diào)節(jié)免疫系統(tǒng)上，無論醫(yī)生還是患者，都需要有對(duì)人體復(fù)雜性和精巧性的敬畏之心。不能寄希望于撥弄一個(gè)零件，就讓全部的免疫系統(tǒng)指哪打哪，這是不現(xiàn)實(shí)的。
熱門跟貼