文|程廣海
一道刺眼的太陽光射過來，把二爺眼前閃得白茫茫一片。他抬起右手，想要努力看清遠處的小船，可怎么也看不清楚。二爺從馬扎起身，蹣跚著來到小船旁，古銅色的手掌拍打著斑駁的船身，那“嗡嗡的”聲音穿過河灘、蘆葦，和靜靜流淌的黃河水交織著，在春天的陽光里，泛起層層的微瀾。
黃河的南岸是梁山的黑虎廟鎮(zhèn)，北岸則是河南的臺前縣馬樓鄉(xiāng)。兩地雖然一眼就看到彼此，可來往要繞道很遠的地方，二爺就有了要造一個小船的想法。一來可以擺渡，也算一個營生，掙一點小錢。二來，也算了卻二爺?shù)囊粋€心事，他是一個喜歡玩的人，沒事的時候，駕船在黃河上捕魚，圖個熱鬧，也可以賣魚補貼家用。
二爺記得這個船的一切。從選上好的木料起，制作龍骨，安裝肋骨，鋪設(shè)船板，乃至粉刷桐油，二爺比自己的孩子還上心。那個年月，建造這樣一個小船，花費的錢，讓二爺心疼好多天。但一想到下水的那一刻，想到可以來往在黃河兩岸，二爺笑得合不攏嘴。
放眼望去，幾千畝的灘地，不僅有一種舍我其誰的氣勢，更有蒼穹之下空曠遼遠的深邃。二爺從記事起，老家的黑虎廟這一片黃河灘就是豐饒之地。從驚蟄開始，枯黃的蘆葦叢中，開始三三兩兩冒出嫩綠的蘆葦芽。采回家，清炒，那是黃河灘難得的野蔬美味。夏天，滿黃河灘區(qū)都是成片成片的西瓜地，魯西南有名的梁山大西瓜，就出自這里。黃河灘蝦、紅眼馬朗棍、銅魚、咯魚，還有一年四季隨時可以捕到的黃河大鯉魚，這都是讓二爺自以為豪的事。
二爺從年輕時就喜歡上這一片黃河灘了，守著它，哪里也不去。同齡的年輕人外出奔波，他一點也不羨慕，他覺得，外面再好，也比不得家里的黃河灘。說來也怪，那些出去打拼的同村人，年節(jié)或空閑時總要去找他閑聊。在他河灘邊的毛坯屋里，總有說不完的話。到飯點了，他留來人吃飯，人家也不客氣。不多時，屋里飄出裊裊青煙，傳來一陣陣燉魚的香味。
村里的小孩子們，總是喜歡去二爺那里，看他捕魚逮蝦，看他搖櫓劃船，聽他講些稀奇古怪的事。那一年暑假，我跟在二爺身后，穿過齊腰深的茅草，走過一片泥濘的濕地，去灘區(qū)濕地里摸魚。越往里走，蘆葦越茂密，齊刷刷的蘆葦快要將我淹沒，雖然有些害怕，但捕魚的興奮勁充滿全身，一刻也不敢離開二爺?shù)纳砗?。直到他突然停下來，輕輕下水，彎腰在水里的草叢里摸索著。幾分鐘的時間，二爺大半截身子從水里冒出來，直起腰，突然大喊一聲：“有了！”
他抬頭朝我笑笑，雙手高高舉起一只大鯉魚，使勁往地面扔去，大聲嚷嚷著讓我按住。
一上午，二爺摸到了大大小小幾十條魚。黃河大鯉魚、鯽魚和草魚裝了半水桶。我第一次見到二爺摸這么多魚，感覺簡直就是一個神人。回來的時候，問二爺這里怎么會有這么多魚呢？二爺哈哈大笑著說：“這個河汊有水流的漩渦，一般在漩渦的周邊才會聚集更多的魚！”
幾十年的光景一晃就這么過來了，二爺由一個小伙子變成了小老頭。他親手建造的那個小船，歷經(jīng)風(fēng)雨和黃河水的沖洗，也已變得傷痕累累，破舊不堪了。這些年來，黃河上新建的大橋越來越多，通行更加方便，二爺擺渡的時光，一去不復(fù)返了。他駕船來往黃河兩岸，曾經(jīng)自以為豪的那些日子，只能留在記憶里了。
二爺雖然有些傷感，但他還是離不開這片黃河灘，不能擺渡，還有許多的事要做呢。他承包了河灘上幾十畝沙土地，種西瓜成了他的主業(yè)，閑暇的日子里，下網(wǎng)逮蝦，河邊捕魚，那自然是不能停下來的。
船不離水，就如二爺不能離開這片黃河灘?？墒牵@一年的夏季，黃河發(fā)大水，把二爺和船沖出下游幾十里。二爺在黃河上幾十年了，什么樣的風(fēng)浪沒見過？他一點也不膽怯，在水里起起伏伏，牢牢握著雙槳，在黃河水面上來回周旋。后來，在下游在其他人的幫助下，總算把船停到岸邊。暴雨過后，二爺大病一場，孩子們再也不讓他出船了。
被拖上岸的船，放在二爺?shù)拿魑莞浇?。這木船也老了許多，船幫的木板，有些被雨水漚爛，船身開始松動。每天進進出出，二爺總?cè)滩蛔】瓷蠋籽郏袝r走進了，圍著船身默不作聲地看。即便這樣，二爺心里感覺有些空落落的。沒事的時候，二爺喜歡泡一壺茶，躺在竹椅上，一邊品茶，一邊回想著那些風(fēng)光的日子，自言自語地嘮叨著什么。
那天下午，我去河灘看望二爺。以往的日子，有人來這里，二爺只有在，便老早熱乎地喊人?？蛇@次，走進了，二爺也沒有動靜。我搖晃起打盹的二爺，他顫顫巍巍地起來，看見是我，有些遲鈍地笑笑。
二爺和我說起他的船，說起村里再也沒有會造木船工藝的人了，語氣里帶著惋惜，更有些許的留戀。我知道二爺?shù)男氖?，臨走時，我拉著二爺，拿手機拍了幾張他和小木船的合影。
在夕陽的余暉中，二爺昔日佝僂的腰板努力挺直著，一只手牢牢抓著船頭，笑得是那么開心。二爺被夕陽拉長的身影猶如一座雕像，是那么高大偉岸。我拿了照片給他看，放大鏡頭，發(fā)現(xiàn)二爺?shù)难劾?，閃著些許淚花。
（本文作者程廣海，自由撰稿人，1990年結(jié)業(yè)于山東文講所第二期（山師大）作家班?，F(xiàn)為鄒城兗礦第一中學(xué)教師。曾在《包頭晚報》開設(shè)“美食鄉(xiāng)村”專欄，《北方新報》開設(shè)“小說品讀”專欄。在《廣西文學(xué)》《延河》《短篇小說》《小說月刊》《三聯(lián)生活周刊》《廈門文學(xué)》《少年文藝》《杉鄉(xiāng)文學(xué)》《雪蓮》《歲月》《椰城》《微型小說月報》刊發(fā)表小說、散文60余萬字。作品入選《2007年中國精短美文100篇》（王劍冰主編）、《2013年中國小小說精選》（陳永林主編）、《2017年中國小小說精選》（陳永林主編）等十三部年選集。2011年獲“第三屆全國校園雜文大賽三等獎”在內(nèi)的全國性征文比賽三十六次。）
新聞線索報料通道：應(yīng)用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點”，全省800位記者在線等你來報料！
熱門跟貼