有人覺(jué)得高考是可以改變命運(yùn)的重要一考，如果高考失利就會(huì)失去光明的未來(lái)。
但也有人覺(jué)得，高考只是人生的一個(gè)較為重要的考試，如果高考沒(méi)考好，也可以尋求其他出路。
其實(shí)這些觀點(diǎn)都各有道理，但在1977年時(shí)，恢復(fù)高考的消息傳出后，立馬在全國(guó)引起了轟動(dòng)。
想要改變命運(yùn)的人們鉚足了勁兒學(xué)習(xí)，希望能重新進(jìn)入學(xué)校。
然而那一年的試卷簡(jiǎn)單到小學(xué)生奮斗會(huì)，可是最終平均錄取連5%都沒(méi)有，這是為什么呢？
1977年恢復(fù)高考
1977年10月21日，《人民日?qǐng)?bào)》頭版頭條刊登了一條爆炸性新聞：“高等學(xué)校招生進(jìn)行重大改革，廣開(kāi)言路早出人才”。
這個(gè)消息像一顆火種，瞬間點(diǎn)燃了全國(guó)570萬(wàn)青年的希望。
在福建龍巖的山溝里，20歲的知青張建國(guó)正在田里插秧，當(dāng)他聽(tīng)到廣播里的通知時(shí)，手中的秧苗滑落水中，淚水奪眶而出——這是他人生中第一次感受到“知識(shí)改變命運(yùn)”的真實(shí)力量。
這場(chǎng)被稱為“中國(guó)教育史上最悲壯的考試”，背后是一個(gè)國(guó)家的生死抉擇。
1977年8月，鄧公在科學(xué)與教育工作座談會(huì)上拍板：“今年就要恢復(fù)高考，不能再等了！”
當(dāng)時(shí)的教育部長(zhǎng)劉西堯?yàn)殡y地說(shuō)：“招生工作會(huì)議已經(jīng)開(kāi)過(guò)，今年來(lái)不及了。”
鄧公猛吸一口煙，斬釘截鐵地回應(yīng)：“既然大家要求，那就改過(guò)來(lái)，今年就恢復(fù)！”
這一錘定音，讓關(guān)閉11年的高考考場(chǎng)重新敞開(kāi)大門。 為了這場(chǎng)考試，全國(guó)上下都拼了。
江蘇南通的一個(gè)知青點(diǎn)，30多人里有20人報(bào)名，初考通過(guò)的只有3人。湖北21萬(wàn)考生中，僅有2萬(wàn)是在校學(xué)生，其余都是知青、工人、民辦教師等社會(huì)考生。
更戲劇性的是，北京某中學(xué)教師在課堂上發(fā)現(xiàn)，自己的學(xué)生和自己同場(chǎng)考試，最后學(xué)生考上了北大，老師卻名落孫山。
考試的組織堪稱“史上最倉(cāng)促”。由于時(shí)間緊迫，各省自行命題，北京考生12月10日開(kāi)考，福建考生12月16日才進(jìn)考場(chǎng)。
試卷用紙更是“特殊待遇”——中央下令暫停印刷《毛澤東選集》第五卷，優(yōu)先保證高考試卷的印刷。
即便如此，仍有考生拿到的試卷墨跡未干，答題時(shí)墨水沾了滿手。 這場(chǎng)考試的意義遠(yuǎn)超教育范疇。
在陜西延安，一位老農(nóng)民聽(tīng)說(shuō)恢復(fù)高考后，連夜走了30里山路，把正在放牛的兒子拽回家復(fù)習(xí)：“娃，你要是考上大學(xué)，咱家祖墳上就冒青煙了！”
這句話道出了千萬(wàn)家庭的心聲——高考不再是少數(shù)人的特權(quán)，而是所有人改變命運(yùn)的跳板。
為何錄取率不到5%？
然而很多人興沖沖地去考試之后，看到分?jǐn)?shù)的那一刻都傻眼了，分?jǐn)?shù)特別低，參加高考的人數(shù)有570萬(wàn)，最終錄取的只有27萬(wàn)人，錄取率只有4.74%。
按照比例來(lái)算，平均每29個(gè)人中才有一個(gè)人被錄取，有些省份錄取率比平均的還低，比如河北省只有4.7%。
“聽(tīng)說(shuō)數(shù)學(xué)題簡(jiǎn)單到小學(xué)生都會(huì)，為啥錄取率還不到5%？”
很多人看到這些數(shù)據(jù)，都不免發(fā)出這樣的疑惑，其實(shí)其中充滿著我國(guó)的辛酸史。
首先是教育斷層，因?yàn)楸娝苤脑颍?0年的教育斷層，也讓這一次高考尤其特殊。
1977年的考生，平均年齡21歲，最大的36歲，最小的僅15歲。
這些人中，有的是1966屆高中生，有的是插隊(duì)十年的知青，還有的是工廠里的“赤腳醫(yī)生”。他們的知識(shí)儲(chǔ)備，停留在十年前的水平。
湖北考生回憶：“拿到數(shù)學(xué)試卷，我連三角函數(shù)公式都忘得一干二凈，最后只能在草稿紙上畫圈圈?！?/p>
更致命的是教材奇缺。全國(guó)上下找不到一本像樣的復(fù)習(xí)資料，50年代的舊課本成了“搶手貨”。
四川一位考生為了借到一本《代數(shù)》，給鄰居家挑了半個(gè)月水。實(shí)在找不到書的人，甚至把《毛澤東選集》里的邏輯論述當(dāng)作文科復(fù)習(xí)資料。
第二點(diǎn)是報(bào)考狂潮，570萬(wàn)人過(guò)“獨(dú)木橋” 。
1977年的報(bào)考人數(shù)，相當(dāng)于當(dāng)時(shí)全國(guó)總?cè)丝诘?%。江蘇因考生太多，不得不分初考和統(tǒng)考兩次進(jìn)行。
北京某考場(chǎng)外，考生們穿著補(bǔ)丁衣服，背著草編書包，排著長(zhǎng)隊(duì)等待入場(chǎng)，場(chǎng)面堪比春運(yùn)。
錄取名額卻少得可憐，全國(guó)計(jì)劃招生20萬(wàn)人，最終擴(kuò)招到27.3萬(wàn)，但錄取率仍只有4.74%。
福建考生張建國(guó)后來(lái)回憶：“我們公社400多人報(bào)考，最后只考上3個(gè)，比中彩票還難?！?/p>
第三考試難度看似簡(jiǎn)單，實(shí)則“隱形門檻” 。
試卷難度確實(shí)不高，文科考政治、語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、史地，理科考政治、語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、理化，總分400分，210分就能錄取。
但對(duì)十年沒(méi)摸過(guò)課本的考生來(lái)說(shuō)，這些題目如同“天書”。湖北文科考生的數(shù)學(xué)平均分只有18分，理科考生的物理平均分更低至15分。
更棘手的是“政審”關(guān)卡。雖然鄧公劃掉了“出身成分”的限制，但“政治歷史清楚”仍是硬指標(biāo)。
浙江一位考生因父親曾是國(guó)民黨士兵，即便考了高分，仍被拒之門外。直到1979年，政審標(biāo)準(zhǔn)才放寬為“不宜錄取”。
第四是時(shí)代局限，科技與人才的雙重困境 。
1977年的大學(xué)，教學(xué)條件堪稱“寒酸”。清華大學(xué)校長(zhǎng)劉達(dá)曾無(wú)奈地說(shuō)：“現(xiàn)在清華的新生，很多只有小學(xué)水平，還得補(bǔ)習(xí)中學(xué)課程?！?/p>
這種情況下，國(guó)家不得不采取“特殊手段”——讓77級(jí)學(xué)生提前半年入學(xué)，用“填鴨式”教學(xué)追趕進(jìn)度。
這場(chǎng)考試的殘酷，還體現(xiàn)在“年齡歧視”上。1977年規(guī)定考生年齡不超過(guò)25歲，但實(shí)際錄取中，30歲以上的考生占比不到1%。許多老三屆知青因?yàn)槌g，只能含淚放棄考試。
好在每個(gè)人都懷著一顆努力學(xué)習(xí)，過(guò)好生活就是為國(guó)做貢獻(xiàn)的心態(tài)，就像曾經(jīng)那句網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)一樣：你考上了清華，他考上了北大，我考上了地瓜，我們都有光明的未來(lái)。
1978年春天，27萬(wàn)“天之驕子”走進(jìn)大學(xué)校園。他們中，有后來(lái)的作家盧新華（《傷痕》作者）、經(jīng)濟(jì)學(xué)家周其仁，還有無(wú)數(shù)默默奉獻(xiàn)的科研工作者。
在復(fù)旦大學(xué)圖書館，學(xué)生們?yōu)榱藫屪?，常常提前兩小時(shí)排隊(duì)，甚至把玻璃門擠破。
這種如饑似渴的學(xué)習(xí)狀態(tài)，成為那個(gè)時(shí)代最動(dòng)人的風(fēng)景。 77級(jí)大學(xué)生的故事，是一部中國(guó)改革開(kāi)放的縮影。
他們中的很多人，畢業(yè)后成為各領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物：王石在深圳創(chuàng)立萬(wàn)科，張藝謀在電影界掀起新浪潮，俞敏洪創(chuàng)辦新東方改變了中國(guó)英語(yǔ)教育。
正如錢虹教授所說(shuō)：“我們這代人，是被時(shí)代選中的‘幸運(yùn)兒’，也是負(fù)重前行的‘拓荒者’?！?/p>
四十年后，當(dāng)我們回望1977年的高考，看到的不僅是一場(chǎng)考試，更是一個(gè)國(guó)家對(duì)知識(shí)的重新敬畏。
那些在煤油燈下復(fù)習(xí)的知青、在田間地頭背誦公式的農(nóng)民、在工廠車間演算習(xí)題的工人，用他們的堅(jiān)持告訴世界：教育，永遠(yuǎn)是一個(gè)民族最鋒利的武器。
如今，中國(guó)的高等教育毛入學(xué)率已超過(guò)57%，但1977年的故事依然警示我們：公平與機(jī)會(huì)，永遠(yuǎn)是教育最珍貴的底色。
當(dāng)我們抱怨學(xué)業(yè)壓力時(shí)，不妨想想那些在黃土地上書寫命運(yùn)的前輩——他們用一場(chǎng)考試，改寫了中國(guó)的未來(lái)。
熱門跟貼