著名歷史學(xué)者傅國(guó)涌:無論你從事什么工作,都離不開一個(gè)支點(diǎn)……

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

題圖:傅國(guó)涌

作者:傅國(guó)涌,歷史學(xué)家、自由撰稿人、當(dāng)代中國(guó)著名知識(shí)分子、母語教育踐行者,主要關(guān)注中國(guó)近代以來的社會(huì)轉(zhuǎn)型,知識(shí)分子和企業(yè)家在其中的杰出的代表,主要著作包括《金庸傳》《1949年:中國(guó)知識(shí)分子的私人記錄》《百年辛亥:親歷者的私人記錄》《美的相遇》等等。

教育是在不確定的世界尋找確定的價(jià)值并傳承價(jià)值,是要提升人類與世界對(duì)話的能力,培養(yǎng)有創(chuàng)造力的、有感情的人。

通過教育提升了我們與世界對(duì)話的能力,我們要與世界對(duì)話,就要找到語言這個(gè)支點(diǎn)。我們要學(xué)會(huì)在語言中棲息,通過自己的語言來表達(dá)這個(gè)世界。

01

與世界對(duì)話

重要的是找到對(duì)話的支點(diǎn)——語言

與世界對(duì)話是與自然對(duì)話、與社會(huì)對(duì)話、與他人對(duì)話、與自我對(duì)話。中國(guó)古人,尤其是詩人們,他們筆下的句子就是與世界對(duì)話最好的呈現(xiàn),比如李白、王維寫的山水詩句。

中國(guó)人強(qiáng)調(diào)人與人的對(duì)話。孔夫子提出的“人”,即二人也,指人與人之間的關(guān)系中建立起對(duì)世界最初的認(rèn)識(shí),這就是與他人對(duì)話。

與世界對(duì)話、與自我對(duì)話,都是與世界對(duì)話的不同側(cè)面,重要的是找到與世界對(duì)話的支點(diǎn)。什么才是與世界對(duì)話最重要的支點(diǎn)?一個(gè)德國(guó)詩人用“語詞破碎處,萬物不復(fù)存”來解釋。我第一次讀到這句詩時(shí)眼前一亮。萬物是借這個(gè)詞而存在,世界沒有詞了就停止運(yùn)轉(zhuǎn)了。詞語或語言就是與世界對(duì)話的支點(diǎn)。

02

與世界對(duì)話要正確表達(dá)

我們使用的語言漢語,是象形文字,但是語言是可以翻譯的。當(dāng)我們把一個(gè)捷克人或者德國(guó)人說的話變成中文表達(dá)出來的時(shí)候,我們也能理解到位。這說明用哪國(guó)的語言不重要,重要的是用你的語詞把這個(gè)世界表達(dá)出來。

捷克的思想家、劇作家哈維爾,曾經(jīng)做過捷克的總統(tǒng),但是我認(rèn)為他做捷克總統(tǒng)這個(gè)身份是次要的。他作為一個(gè)知識(shí)分子,一個(gè)捷克思想家的身份是更重要的。

他說:“言語是萬物之始,言語是一個(gè)奇跡,因?yàn)樗覀儾懦蔀槿祟悺!边@是他在 1989 年說的一番話。我們不是因?yàn)殚L(zhǎng)了一雙手成了人類,而是因?yàn)橛辛苏Z言才成為人類。

那一年他獲得了德國(guó)人給他的獎(jiǎng),他答謝演講的題目叫《說文解字》,漢代人許慎的《說文解字》是中國(guó)的一部經(jīng)典,或者說是中國(guó)最早的一部字典。

可是一個(gè)捷克人怎么知道《說文解字》呢,這是因?yàn)槲覀冇脻h語意譯成《說文解字》最好,所以這個(gè)世界有很多的語言是相通的。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

▲ 《說文解字》

在演講中,他還提到“太初有道——上帝的話語創(chuàng)造了萬物”,言詞是我們存在的根據(jù),也是我們“人”的這種宇宙生命形態(tài)的本質(zhì),精神、心靈、自我意識(shí)、概念思維及歸納的能力,是我們了解世界是一個(gè)整體而非只是處所的能力,是我們知道有一天會(huì)死亡并在這種認(rèn)知中繼續(xù)活下去的能力。

所有這一切不都是以言詞為介質(zhì)、甚或是由言詞所創(chuàng)造出來的嗎?其實(shí)他強(qiáng)調(diào)的只有一條:語言是萬物之始。沒有語言,便什么都抓不住。

語言可以抓住人,因?yàn)槿说拿彩且粋€(gè)詞匯;語言可以抓住一只貓,貓也是一個(gè)詞匯。假如之前把貓命名為“木頭”,那就是“木頭”,你不能現(xiàn)在把它改成“木頭”,如果現(xiàn)在改成“木頭”,人們不會(huì)給你帶來一只貓,只會(huì)給你帶來一塊木頭。

所以一旦詞創(chuàng)造出來了,它就具有了自己的生命。

思想家給人類提供的就是幾句話,但這幾句話卻關(guān)乎世道人心。政治家的特別在于政治家管一時(shí)一地,而思想家管過去將來,科學(xué)家也只能管一時(shí)。

愛因斯坦的物理學(xué)是會(huì)過時(shí)的、被超越的,但是愛因斯坦關(guān)于人類、關(guān)于教育的思考,可能要比他科學(xué)上的發(fā)現(xiàn)更持久;牛頓在物理上的貢獻(xiàn)早被后人超越了,但是牛頓對(duì)科學(xué)的探索,對(duì)于神學(xué)一生研究的精神背景,是永不過時(shí)的。

所以一個(gè)人最重要的是他留下來的那些話,那些無用的話。無用就是大用,有用就是小用。并不是說所有的無用都是大用,要看你說的話是不是真的是有價(jià)值。真正有價(jià)值的東西就是有大用。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

▲ 莊周夢(mèng)蝶

莊子說的都是無用的話,但是莊子說的話都是大用,因?yàn)榍f子說的是與天地之精神往來,是能夠在天地之間活出逍遙,活出天馬行空精神的東西,這才是超越一個(gè)人有限生命的東西。

與世界對(duì)話并不是不著邊際的、空對(duì)空的對(duì)話,而是要擁有一個(gè)實(shí)實(shí)在在的支點(diǎn),這個(gè)支點(diǎn)就是語言。如果聚焦當(dāng)下,每一個(gè)人跟世界對(duì)話是以母語為支點(diǎn),不斷地提升自己的認(rèn)知能力、理解能力和表達(dá)能力,最終再表達(dá)出來。如果不表達(dá)出來,別人就無法理解,也不知道你有這樣的理解。

所以最終必須要表達(dá)出來。表達(dá)是一件非常重要的事情,也是非常難的事情。

03

在語言中棲息

用自己的語言表達(dá)世界

我介紹兩篇小孩子的作文。一篇是七年級(jí)的學(xué)生金恬欣寫的文章,題目叫《宇宙,是一根弦?》,她寫的是她與愛因斯坦的對(duì)話,這篇文章講到了小隱隱于瑞士,因?yàn)閻垡蛩固箓ゴ蟮耐黄剖窃谌鹗客瓿傻摹?/p>

那年是 1905 年,是突破性的一年,伯爾尼大街的某一間書房的墻上多了一張便簽,如今屋主人早已不見蹤影,他的骨灰撒在特拉華河上,而那綿長(zhǎng)的琴音,仍余音裊裊,不絕于耳。這篇文章不到一千字,是她用自己的語言在跟一個(gè)偉大的科學(xué)家對(duì)話。

另外一位七年級(jí)學(xué)生叫馮彥臻,他寫了一篇與牛頓對(duì)話的文章,文章題目叫《相遇》,這篇作文建立在牛頓與蘋果的相遇上。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

▲ 阿基米德杠桿示意圖

阿基米德說,“給我一個(gè)支點(diǎn),我就可以撬動(dòng)一個(gè)地球”。的確,只要有支點(diǎn),不怕物理學(xué)有多高深,小孩照樣可以寫出與牛頓的對(duì)話、與愛因斯坦的對(duì)話,因?yàn)樗麄冋业搅俗约旱姆绞?,找到了一根琴弦或者一個(gè)蘋果,這是一個(gè)少年就可以做到的。

怎樣用自己的語言,用這個(gè)自己所能掌握的支點(diǎn)與世界對(duì)話,這是每一個(gè)人都要面對(duì)的。

當(dāng)孩子們?cè)诖掖颐γΦ穆贸讨袑懗鲞@些文字,我相信他們已經(jīng)找到了與世界對(duì)話的支點(diǎn),他們的母語不是流水賬或百度詞條,他們的母語是有光的、有聲的、有色的,有味的。短短的幾年間,光線、聲音、色彩、氣味,漸漸出現(xiàn)在了孩子們的筆端,這是他們與世界對(duì)話的附產(chǎn)品,卻成了他們繼續(xù)與世界對(duì)話的支點(diǎn)。

過去、現(xiàn)在、將來都只是在物理時(shí)空、心靈時(shí)空中,只有光線、聲音、色彩、氣味,以及想象力、審美力、思想力是超越時(shí)空的。我非常喜歡的德國(guó)社會(huì)學(xué)家馬克斯韋伯說過一句話:

“人是什么?人是懸掛在意義之網(wǎng)上的動(dòng)物。”

這張意義之網(wǎng)是人類自己編制的。與世界對(duì)話最終是要編制起這樣的一張意義之網(wǎng),將自己融入到人類文明當(dāng)中,不僅連接著過去的人,也連接著將來的人。人的肉身存在與否將變得無足輕重,因?yàn)楦麄€(gè)人類在一起,你就不會(huì)消亡了。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

馬克斯·韋伯

因此,我們想要融入到人類當(dāng)中,首先要學(xué)會(huì)在語言中棲居,找到自己與世界對(duì)話的支點(diǎn):語言。

離開了語言,我們就如同在萬古的長(zhǎng)夜當(dāng)中。語言是萬古長(zhǎng)夜中的亮光,語言是我們說出這個(gè)世界的秘密的那道光,是在黑暗中撕開的口子。這是一個(gè)可以“撬動(dòng)地球”的支點(diǎn),無論你從事什么工作,都離不開語言這個(gè)支點(diǎn)。

愛因斯坦表達(dá)他對(duì)于世界的理解,他使用的是語言;魯迅表達(dá)他對(duì)世界的理解,他使用的也是語言。每一個(gè)人都需要語言這個(gè)支點(diǎn)來與世界對(duì)話。我們要找到這個(gè)支點(diǎn),這也是每一個(gè)人安身立命的支點(diǎn)。