打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

儒教的使命

胡適

我在這個(gè)討論會(huì)里第一次說(shuō)話(huà)就聲明過(guò),我不是一個(gè)儒教徒。后來(lái)我坐在這里聽(tīng)何鐸斯博士(Dr. Hodous)的演說(shuō),聽(tīng)到他提起我,也許有心,也許無(wú)意,把我認(rèn)作儒教里屬于自然派的運(yùn)動(dòng)的一分子。我當(dāng)時(shí)真不知道,我是應(yīng)當(dāng)維持我原來(lái)的聲明呢,還是應(yīng)當(dāng)承認(rèn)這個(gè)信仰的新性質(zhì)呢?但是何鐸斯博士在演說(shuō)的末尾說(shuō):“儒教已經(jīng)死了,儒教萬(wàn)歲!”我聽(tīng)了這兩點(diǎn)宣告,才漸漸明白,——儒教是死了——我現(xiàn)在大概是一個(gè)儒教徒了。

儒教并不是一種西方人所說(shuō)的宗教;我在大學(xué)(芝加哥——譯者)演講,在這里說(shuō)話(huà),都曾嘗試說(shuō)明儒教有過(guò)些時(shí)期是一個(gè)宗教——是一個(gè)有神論的宗教。但是就整個(gè)來(lái)看,儒教從來(lái)沒(méi)有打算做一個(gè)有神論的宗教,從來(lái)不是一個(gè)用傳教士的宗教,儒教從來(lái)不做得仿佛相信它本身是完全靠得住的,(公眾號(hào):清音軒時(shí)空)儒教從來(lái)沒(méi)有勇氣跑出去對(duì)那些非信徒宣講福音。這樣說(shuō)來(lái),主席方才介紹我說(shuō)話(huà),他用的字眼有點(diǎn)和介紹別人的不同,是很有道理的。他沒(méi)有宣布我的題目是“儒教作為一個(gè)現(xiàn)代宗教的使命”,只說(shuō)我要略談一談從儒教的觀(guān)點(diǎn)看現(xiàn)代宗教的使命。

我想這是很有道理的。儒教,正如何鐸斯博士所說(shuō),已經(jīng)死了。它是自殺死的,可不是由于錯(cuò)誤的沖動(dòng),而是由于一種努力,想要拋棄它自己一切逾分和特權(quán),想要拋棄后人加到那些開(kāi)創(chuàng)者們的經(jīng)典上去的一切偽說(shuō)和改竄。

我在大學(xué)演講,有一次說(shuō)過(guò),儒教的最后一個(gè)擁護(hù)者,最后一個(gè)改造者,在他自己的一輩子里,看到儒教經(jīng)典的一個(gè)主要部分,一個(gè)最通行,最容易讀,因此在統(tǒng)制中國(guó)人的思想上最有勢(shì)力的部分,已經(jīng)被打倒了。這樣說(shuō)來(lái),儒教真可算是死了。

孟子是儒家最偉大的哲學(xué)家,他的影響僅次于孔子,曾說(shuō)過(guò):“人之患在好為人師”。儒家的典籍里又常說(shuō):“禮聞來(lái)學(xué),不聞往教?!比褰虖膩?lái)不教它的門(mén)徒跑出去站在屋頂上對(duì)人民宣講,把佳音帶給大地四方不歸信的異教徒。由此可以看出來(lái),儒教從來(lái)不想做一個(gè)世界的宗教,儒教也從來(lái)不是一個(gè)用傳教士的宗教。

然而,這也不是說(shuō),孔子、孟子和儒家的學(xué)者們要把他們的燈放在斗底下,不把它放在高處,讓人人可以看見(jiàn)。這只是說(shuō),這些人都有那種知識(shí)上的謙虛,所以他們厭惡獨(dú)斷的傳教士態(tài)度,寧愿站在真理追求者的謙虛立場(chǎng)。這只是說(shuō),這些思想家不肯相信有一個(gè)人,無(wú)論他是多么有智慧有遠(yuǎn)識(shí),能夠說(shuō)完全懂得一切民族,一切時(shí)代的生活與道德的一切錯(cuò)綜復(fù)雜的性質(zhì)??鬃泳驼f(shuō)過(guò):“丘也幸,茍有過(guò),人必知之?!闭且?yàn)橛羞@樣可能有錯(cuò)誤的意識(shí),所以儒教的開(kāi)創(chuàng)者們不贊成人的為人師的欲望。我們想要用來(lái)照亮世界的光,也許其實(shí)只是一把微弱的火,很快就要消失在黑暗里。(公眾號(hào):清音軒時(shí)空)我們想要用來(lái)影響全人類(lèi)的真理,也許絕不能完全沒(méi)有錯(cuò);誰(shuí)要把這個(gè)真理不加一點(diǎn)批評(píng)變成教條,也許只能毀壞它的生命,使它不能靠后來(lái)的新世代的智慧不斷獲得新活力,不斷重新被證實(shí)。

因此,現(xiàn)代宗教的第一個(gè)使命就是做一次徹底而嚴(yán)格的自我考察?!爸滥阕约骸?,在世界宗教的一切大誡命里應(yīng)當(dāng)是首要的一條。我們應(yīng)當(dāng)讓自己信得過(guò),我們給人的是面包,不是石頭。我們應(yīng)當(dāng)讓自己可以斷定,我們想要與世界分享的真理經(jīng)得住時(shí)間考驗(yàn),而且全靠它自己的長(zhǎng)處存立,不靠迫害者的強(qiáng)暴,也不靠神學(xué)家和宗教哲學(xué)家的巧辯。我們應(yīng)當(dāng)讓自己深知道,所有那些用他們的教條和各時(shí)代里的布魯諾(Bruno)們,加利略(Galileo)們,達(dá)爾文們?yōu)閿车娜?,并沒(méi)有給他們的宗教增光彩,反倒使它成了文明世界的笑料?! ?/strong>

接下去,現(xiàn)代宗教的第二個(gè)使命,我相信,就是配合著自我考察的結(jié)果,情愿作到內(nèi)部的種種改造——不但要修改甚或拋棄那些站不住的教義教條,還要改組每個(gè)宗教的制度形式的,減少那些形式,甚或,如果必要,取消那些形式。教人知道生命可以失而復(fù)得,是各大宗教共有的精神。反過(guò)來(lái)說(shuō),在墮落的情況中生存下去還不如死,也是真理。這一點(diǎn)對(duì)歐、美、印度、日本那些高度有組織,高度形式化的宗教說(shuō)來(lái)是特別有意義的。

我們研究中國(guó)宗教的歷史,可以看到很可注意的現(xiàn)象:因?yàn)槟切┳诮痰闹贫刃问奖∪?,所以新的宗派總是漸漸地,幾乎不知不覺(jué)地代替了舊的宗教。(公眾號(hào):清音軒時(shí)空)禪宗就是這樣慢慢代替了一切舊派;凈土宗也這樣慢慢浸入了所有的佛教寺院和家庭,儒教也是這樣,東漢的注家慢慢蓋過(guò)了較古的各派,后來(lái)又和平地讓位給朱子和他那一派的新解擇;從宋學(xué)到王陽(yáng)明的轉(zhuǎn)變,隨后又有趨向于近三百年的考據(jù)學(xué)的轉(zhuǎn)變,都是以同樣漸進(jìn)方式完成的。

別的宗教卻都不是這樣。他們的每一個(gè)新運(yùn)動(dòng)都成了定型,都抗拒再進(jìn)一步的變化。圣芳濟(jì)會(huì)(Franciscans)在十三世紀(jì)是一個(gè)改革運(yùn)動(dòng),到了二十世紀(jì)卻依然是一個(gè)有權(quán)勢(shì)的宗教,路得派與加爾文派在基督教革新的歷史上都占一個(gè)先進(jìn)地位,到了我們當(dāng)代卻成了反動(dòng)教派。所有這許許多多新的宗派,本來(lái)應(yīng)當(dāng)是一偉大宗教的一條演進(jìn)的直線(xiàn)上的一些點(diǎn)或階段,在今日卻成了一個(gè)平面上并存的相對(duì)抗的勢(shì)力,每一個(gè)都靠制度形式和傳教工作使自己永存不滅,每一個(gè)都相信只有它可以使人逃避地獄之火而達(dá)到得救。而且,這樣不顧失了歷史的效用只想永存下去的頑強(qiáng)努力在今日還引起一切更老的宗教的仿效,連中國(guó)的太虛和康有為也有仿效了。要求一切宗教,一切教派,一切教會(huì),停止一切這樣盲目的對(duì)抗,宣布休戰(zhàn),讓他們都有機(jī)會(huì)想想所有這一切都為的是什么,讓他們給宗教的和平、節(jié)省、合理化定出一部“全面的法典”——難道現(xiàn)在還不應(yīng)當(dāng)嗎?

一個(gè)現(xiàn)代的宗教的最后一個(gè)大使命就是把宗教的意義和范圍擴(kuò)大,伸長(zhǎng)。我們中國(guó)人把宗教叫做“教”,實(shí)在是有道理的。一切宗教開(kāi)頭都是道德和社會(huì)的教化的大體系,歸結(jié)卻都變成了信條和儀式的奴性的守護(hù)者。一切能思想的男女現(xiàn)在都應(yīng)當(dāng)認(rèn)清楚宗教與廣義的教育是同在共存的,都應(yīng)當(dāng)認(rèn)清楚凡是要把人教得更良善,更聰智,更有道德的,都有宗教和精神的價(jià)值;更都應(yīng)當(dāng)認(rèn)清楚科學(xué)、藝術(shù)、社會(huì)生活都是我們新時(shí)代、新宗教的新工具,而且正是可以代替那舊時(shí)代的種種咒語(yǔ)、儀式懺悔、寺院、教堂的?!?/strong>

我們又要認(rèn)清楚,借歷史的知識(shí)看來(lái),宗教不過(guò)是差一等的哲學(xué),哲學(xué)也不過(guò)是差一等的科學(xué)。假如宗教對(duì)人沒(méi)有作用,那不是因?yàn)槿说淖诮谈胁盍?,而是因?yàn)閭鹘y(tǒng)的宗教沒(méi)有能夠達(dá)成它的把人教得更良善,更聰智的基本功能。種種非宗教性的工具卻把那種教化作得更成功,宗教本身正在努力爭(zhēng)取這一切工具來(lái)支持它的形式化的生活。于是有了那些Y.M.C.A’s(基督教青年會(huì))和那些Y.M.B.A’s(佛教青年會(huì))。(公眾號(hào):清音軒時(shí)空)但是為什么不能省掉第三個(gè)首字母呢?為什么不坦白承認(rèn)這一切運(yùn)動(dòng)都已沒(méi)有舊的宗教性了,為什么不坦白承認(rèn)這一切如果有宗教性,只是因?yàn)樗麄冇薪逃?,只是因?yàn)樗麄円讶私痰酶械赖拢鹬厣鐣?huì)呢?又為什么不爽快把我們一切舊的尊重支持移轉(zhuǎn)到那些教育的新工具上,移轉(zhuǎn)到那些正在代替舊的宗教而成為教導(dǎo)、感發(fā),安慰的源泉的工具上呢?

因此,一個(gè)現(xiàn)代宗教的使命,大概就是要把我們對(duì)宗教的概念多多擴(kuò)大,也就是要把宗教本來(lái)有的道德教化的功用恢復(fù)起來(lái)。一個(gè)宗教如果只限于每星期一兩個(gè)小時(shí)的活動(dòng)是不能發(fā)揚(yáng)的;一個(gè)宗教的教化范圍如果只限于少數(shù)幾個(gè)神學(xué)班,這個(gè)宗教也是不能生存下去的。現(xiàn)代世界的宗教必須是一種道德生活,用我們所能掌握的一切教育力量來(lái)教導(dǎo)的道德生活。凡是能使人高尚,能使人超脫他那小小的自我的,凡是能領(lǐng)導(dǎo)人去求真理,去愛(ài)人的,都是合乎最老的意義的,合乎最好的意義的宗教;那也正是世界上一切偉大宗教的開(kāi)創(chuàng)者們所竭力尋求的,所想留給人類(lèi)的宗教。

(本文為1933年7月胡適在芝加哥大學(xué)的英文演講,中譯稿收入徐高阮著譯《胡適和一個(gè)思想的趨向》)