關(guān)于“它”的一場誤判，
讓中國付出了上萬億的沉重代價，
直到今天，教訓(xùn)依舊令人扼腕。
“它”托起了一代人的希望，
又在波云詭譎中的潰敗中，
埋下無數(shù)中國人的辛酸。
警自身，誡后人，
命運之決的背后，最為可惜的，
就是這位含恨隕落的脊梁，
他的名字，
至今仍讓國人念念不忘，
他叫，馬鳳山。
50年前，在中蘇最為友好的時期，
老大哥說愿意幫助我們，
送來了一張圖紙，
上面畫的是當(dāng)時空軍裝備中，
最重量級的東西：
圖-16轟炸機。
國內(nèi)為此送出去一批頂尖人才，
蘇聯(lián)負(fù)責(zé)培訓(xùn)他們怎么看懂圖紙，
大到搞懂轟炸機的建造原理，
結(jié)構(gòu)力學(xué)，氣動設(shè)計，
小到螺絲要擰幾圈，
鋼板削成什么形狀。
但是課堂上，
蘇聯(lián)老師一再強調(diào)：
“同學(xué)們，這些課你們就隨便聽聽，
了解個大概原則就可以了，
筆記什么的不用記，沒必要，
詳細(xì)的技術(shù)資料，你們回國后，
我們裝一節(jié)車箱給你們運回去！“
去學(xué)習(xí)的中國技術(shù)人員，
為這樣的友好關(guān)系而歡呼雀躍。
他們不知道，
當(dāng)包著紙的“糖”褪去表面的甜，
盡是辛酸顏色，
未來，會吞下多大的苦果？
圖-16轟炸機
沒多久課講完了，中國學(xué)生回國，
一車皮的資料沒見著，
甚至原本架構(gòu)好的轟炸機制造廠，
一夜之間被拆了個干凈，
前來支援的蘇聯(lián)專家，
也都撤走了。
幾千號參與轟炸機工程的技術(shù)人員，
顯然措手不及的懵了，
他們所擁有的全部技術(shù)資料，
就是轟炸機的樣子圖紙，
還有一堆復(fù)雜深奧的數(shù)據(jù)，
只有這些，
相當(dāng)于給了我們一個答案，
但沒有計算過程，
別說圖-16轟炸機能不能制造出來，
就是圖紙看不看得懂都是大問題！
沒有圖-16，
空軍談何展開羽翼保家衛(wèi)國？
千人犯難之際，
去蘇聯(lián)的幾十號人群中，
站起來一個20來歲的年輕人，
弱弱地說：“報告領(lǐng)導(dǎo)，
我，我當(dāng)時記了點課堂筆記。”
這個年輕人的名字，叫馬鳳山，
他的筆記，叫《馬鳳山筆記》，
涉及到圖-16大量的數(shù)據(jù)、
結(jié)構(gòu)等考察報告。
上級大喜過望，從那天起，
這本筆記被蓋上了N個章，
套上N個檔案袋，成了國防絕密。
30年后學(xué)術(shù)交流恢復(fù)，
中國拿到關(guān)于圖-16轟炸機的原始資料，
數(shù)據(jù)和馬鳳山記錄的，分毫不差。
若生有使命，
那么馬鳳山這個人，這輩子，
他就是為中國飛機夢而來的。
馬鳳山（右三）
他是新中國成立后，
第一批學(xué)習(xí)航空工程的大學(xué)生，
畢業(yè)于上海交通大學(xué)航空系，
這個院系，
后來走出過三位“中國之光”：
一位叫屠基達，“殲7戰(zhàn)機之父”，
一位叫顧誦芬，“殲8戰(zhàn)機之父”。
還有一位，就是馬鳳山。
他不到30歲，
就直接破格提拔成副總工程師，
上級是這么說的，
一本筆記作用都這么大，
寫筆記的人作用肯定更大！
上級沒說錯，國內(nèi)仿制蘇聯(lián)圖-16，
開始了轟-6飛機的研發(fā)，
這是當(dāng)時中國試制的噸位最大飛機，
據(jù)說科研人員參考重要數(shù)據(jù)時，
要經(jīng)過層層審批，
才能見到《馬鳳山筆記》，
這本筆記深藏于保密室，
不能在辦公室過夜，更不能摘錄。
而馬鳳山本人，
作為轟-6飛機的仿制主管設(shè)計師，
負(fù)責(zé)處理制造中的各種實際技術(shù)問題。
尤其是在“兩彈一星”戰(zhàn)略中，
轟-6飛機要實現(xiàn)攜帶原子彈、氫彈，
馬鳳山進行了，
投放沖擊波對飛機的影響計算，
分析確定了轟-6飛機可以攜帶、
投放原子彈、氫彈的最大噸位。
后來的投放試驗證明，
他這些分析和計算完全正確！
無論是他人也好，他的筆記也好，
都為轟-6飛機的誕生，
也為“兩彈一星”戰(zhàn)略任務(wù)，
立下了不世功勛。
1968年，我國正式擁有了轟-6飛機，
結(jié)束中國不能造中型轟炸機的歷史，
它被稱為“新中國的戰(zhàn)神”，
從此藍(lán)天之上，
中國戰(zhàn)機如利劍出鞘，
庇護八方！
這個時候，周總理提出了一個問題，
能不能在轟-6的基礎(chǔ)上，
我們試制國產(chǎn)民用大飛機？
國產(chǎn)大飛機，
是領(lǐng)導(dǎo)人心中的“隱痛”，
因為每次出訪歐洲，
都是借用國外的飛機，
外國報紙報導(dǎo)說：
“中國尚未進入噴氣時代”、
“中國是一只沒有翅膀的鷹”。
沒有大飛機，始終要被西方瞧不起，
但是大飛機的制造很難，
它是一個非常復(fù)雜的系統(tǒng)，
即便是有轟-6在前的經(jīng)驗，
也依然相當(dāng)于是從零起步，
中國勇敢地進行了第一步嘗試。
1970年，第一架國產(chǎn)大飛機：
運-10正式立項。
航空界把各地所有排得上號的工業(yè)，
全都用上了，
發(fā)動機生產(chǎn)、起落架布置、
雷達、機翼主梁……
每個重要部件研發(fā)任務(wù)都分配下去，
幾乎傾了舉國之力，
為大飛機制造做準(zhǔn)備。
可是，即便云集如此強大的陣容，
在面對技術(shù)的一片空白時，
依然是舉步維艱。
非常時期，起用非常之人，
那個時候，
馬鳳山是運-10的技術(shù)總負(fù)責(zé)人，
后成為大飛機總設(shè)計師。
他帶著一群衣衫襤褸、
卻熱血滿腔的中國航空技術(shù)人員，
喊出了時代的最強音：
匹夫亦有凌云志，
橫刀立馬白云間！
大飛機的研制道路，
比兩彈甚至還要艱難，
漫漫征途，每走一步，
幾乎都要耗盡全部的心血。
他們掀開了這史無前例的光輝一頁：
第五年，
運-10設(shè)計圖紙和技術(shù)報告全部完成！
第六年，
靜力試驗機制造完成！
第八年，
全機靜力破壞試驗全部完成！
第九年，
四大系統(tǒng)及操縱系統(tǒng)，
全機共振，完成模擬試驗！
第十年，
運-10飛行試驗機總裝完成！
大飛機成了，可能不能飛得起來？
大家心里都沒底，
馬鳳山立了軍令狀：
運-10首飛絕對是安全的，
我拿性命擔(dān)保！
1980年9月26日，
中國航空工業(yè)迎來了歷史性一刻：
運-10一飛沖天，震撼世界！
美國航空界認(rèn)為：
這是中國航空技術(shù)的重大發(fā)展，
使中國民航工業(yè)，
同世界先進水平的差距縮短了15年。
韓國航空界說：
你們有了運-10，
還怕什么波音麥道！
英國路透社電訊評價：
在得到這種高度復(fù)雜的技術(shù)時，
再也不能把中國，
視為一個落后的國家了。
凝聚十年血淚，終成國產(chǎn)大飛機，
運-10，
它是一代人的歡欣和希望，
只是首飛后的遭遇，
卻令馬鳳山始料未及，
這是他的喜，亦是他的悲。
1982年，
馬鳳山任上海飛機研究所所長，
當(dāng)他躊躇滿志要讓運-10實現(xiàn)量產(chǎn)時，
卻驚聞消息：
由于資金出現(xiàn)大量缺口，
再加上國外利益集團的掣肘和阻撓，
運-10研制被要求突然停頓。
他簡直不能相信，
難道十年心血就這樣付諸東流？
他四處奔走疾呼，可幾經(jīng)跌宕后，
還是難逃悲涼命運，
第二年，運-10飛機計劃徹底終止，
它躺在上海飛機制造廠里，
逐漸銹蝕成了一堆廢鐵......
所有人都沒有想到，
顛覆歐美想象的，
劃時代航空工業(yè)明珠“運-10”，
竟是以如此幻滅結(jié)局而收尾，
實在可惜。
而后因為對大飛機發(fā)展方向的一場誤判，
我們付出了更為沉重的代價。
在大飛機發(fā)展路線上，
我們決定第一步和美國麥道公司合作，
第二步和空客合作研發(fā)。
可是第一步就因誤判走錯了，
麥道因為本身飛機設(shè)計短板，
后來被波音一直吊打，
最終因資金斷裂被波音收購。
原本我國要和麥道合作的大飛機，
就此宣告全面停產(chǎn)。
波音和空客等航空公司趁此機會，
擠滿了中國的藍(lán)天，
賺得是盆滿缽滿！
空客更是獅子大開口，
張嘴就是10億美元的技術(shù)轉(zhuǎn)讓費，
還不愿意給具體的技術(shù)轉(zhuǎn)讓內(nèi)容，
明擺著就是欺負(fù)你中國沒國產(chǎn)大飛機！
更令人扼腕長嘆痛惜的是，
當(dāng)年為了給麥道的飛機騰地方，
把運-10生產(chǎn)線上的所有裝備，
包括型架都當(dāng)成廢品全部賣光，
馬鳳山等人，
耗十年搭起的本土生產(chǎn)線，
就這樣一夜之間消匿不見，
技術(shù)資料損毀殆盡，
好不容易培養(yǎng)起來的人才也紛紛流失，
“幾十年沒有研制飛機型號，
年輕人全部跑光了，
從事其他的工作，隊伍潰不成軍。”
這是運-10最可悲的地方，
從平臺到團隊，再到生產(chǎn)線，
都徹底消失在錯誤的發(fā)展路線上！
痛心疾首，欲哭無淚！
卻又無可奈何……
在這樣的可悲可嘆中，
最可惜的就是馬鳳山，
他原本為運-10研發(fā)已近油盡燈枯，
最后卻眼睜睜看著心血付諸東流。
1989年，他強撐著病體，
被國家聘為干線飛機總設(shè)計師顧問，
在為國產(chǎn)大飛機的前途憂慮中，
耗盡了自己的最后一滴血。
第二年4月24日，
第一架國產(chǎn)大飛機：
運-10總設(shè)計師馬鳳山含恨離世，
年僅61歲！
2009年，國力增強，
大飛機C919立項，
曾奮戰(zhàn)于運-10的老將們，
風(fēng)燭殘年披甲上陣，重踏“長征”。
2017年C919成功首飛，
87歲的運-10副總設(shè)計師程不時，
拄著拐杖告慰馬鳳山，
老馬，今日重起高樓，宴賓客！
站在2025年的今天，
以上帝視角回望過往，
有人說，如果目光再長遠(yuǎn)一點，
當(dāng)初堅持把運-10做下去，
現(xiàn)在肯定能實現(xiàn)大飛機自主了，
也不至于幾十年來，
我們在空客波音買飛機的錢，
粗略算算也要數(shù)萬億，
光去年訂的近300架空客，
就要2400億人民幣，
壘起來比百余座大廈還高。
可惜沒有如果，
有時候時代洪流的莫測變幻，
是難以窺見半分軌跡的。
但是沉痛教訓(xùn)，我們永志不忘，
2020年，
第四批國家工業(yè)遺產(chǎn)名單中，
運-10飛機上榜，
刻此烙印，為警自身，為誡后人！
馬鳳山這一生，
為中國大飛機而來：
匹夫亦有凌云志，
橫刀立馬白云間。
亦為大飛機而去：
出師未捷身先死，
長使英雄淚滿襟。
他一路走來沒有鮮花沒有掌聲，
至死也默默無聞。
可是我們不能忘記，
這位與中國航空輝煌同在的巨星，
曾匍匐在地，
在航空偉業(yè)最脆弱的時候，
用自己的胸膛，
懷抱起過大國不屈的夢想！
今天，2025年4月24日，
是他逝世35周年祭日，
緬懷、致敬大國巨星馬鳳山！
熱門跟貼