有人覺得高考是可以改變命運的重要一考,如果高考失利就會失去光明的未來。

但也有人覺得,高考只是人生的一個較為重要的考試,如果高考沒考好,也可以尋求其他出路。
其實這些觀點都各有道理,但在1977年時,恢復(fù)高考的消息傳出后,立馬在全國引起了轟動。
想要改變命運的人們鉚足了勁兒學(xué)習(xí),希望能重新進(jìn)入學(xué)校。
然而那一年的試卷簡單到小學(xué)生奮斗會,可是最終平均錄取連5%都沒有,這是為什么呢?

1977年恢復(fù)高考
1977年10月21日,《人民日報》頭版頭條刊登了一條爆炸性新聞:“高等學(xué)校招生進(jìn)行重大改革,廣開言路早出人才”。
這個消息像一顆火種,瞬間點燃了全國570萬青年的希望。
在福建龍巖的山溝里,20歲的知青張建國正在田里插秧,當(dāng)他聽到廣播里的通知時,手中的秧苗滑落水中,淚水奪眶而出——這是他人生中第一次感受到“知識改變命運”的真實力量。
這場被稱為“中國教育史上最悲壯的考試”,背后是一個國家的生死抉擇。

1977年8月,鄧公在科學(xué)與教育工作座談會上拍板:“今年就要恢復(fù)高考,不能再等了!”
當(dāng)時的教育部長劉西堯為難地說:“招生工作會議已經(jīng)開過,今年來不及了?!?/p>
鄧公猛吸一口煙,斬釘截鐵地回應(yīng):“既然大家要求,那就改過來,今年就恢復(fù)!”
這一錘定音,讓關(guān)閉11年的高考考場重新敞開大門。 為了這場考試,全國上下都拼了。

江蘇南通的一個知青點,30多人里有20人報名,初考通過的只有3人。湖北21萬考生中,僅有2萬是在校學(xué)生,其余都是知青、工人、民辦教師等社會考生。
更戲劇性的是,北京某中學(xué)教師在課堂上發(fā)現(xiàn),自己的學(xué)生和自己同場考試,最后學(xué)生考上了北大,老師卻名落孫山。
考試的組織堪稱“史上最倉促”。由于時間緊迫,各省自行命題,北京考生12月10日開考,福建考生12月16日才進(jìn)考場。
試卷用紙更是“特殊待遇”——中央下令暫停印刷《毛澤東選集》第五卷,優(yōu)先保證高考試卷的印刷。

即便如此,仍有考生拿到的試卷墨跡未干,答題時墨水沾了滿手。 這場考試的意義遠(yuǎn)超教育范疇。
在陜西延安,一位老農(nóng)民聽說恢復(fù)高考后,連夜走了30里山路,把正在放牛的兒子拽回家復(fù)習(xí):“娃,你要是考上大學(xué),咱家祖墳上就冒青煙了!”
這句話道出了千萬家庭的心聲——高考不再是少數(shù)人的特權(quán),而是所有人改變命運的跳板。

為何錄取率不到5%?
然而很多人興沖沖地去考試之后,看到分?jǐn)?shù)的那一刻都傻眼了,分?jǐn)?shù)特別低,參加高考的人數(shù)有570萬,最終錄取的只有27萬人,錄取率只有4.74%。
按照比例來算,平均每29個人中才有一個人被錄取,有些省份錄取率比平均的還低,比如河北省只有4.7%。
“聽說數(shù)學(xué)題簡單到小學(xué)生都會,為啥錄取率還不到5%?”
很多人看到這些數(shù)據(jù),都不免發(fā)出這樣的疑惑,其實其中充滿著我國的辛酸史。

首先是教育斷層,因為眾所周知的原因,10年的教育斷層,也讓這一次高考尤其特殊。
1977年的考生,平均年齡21歲,最大的36歲,最小的僅15歲。
這些人中,有的是1966屆高中生,有的是插隊十年的知青,還有的是工廠里的“赤腳醫(yī)生”。他們的知識儲備,停留在十年前的水平。
湖北考生回憶:“拿到數(shù)學(xué)試卷,我連三角函數(shù)公式都忘得一干二凈,最后只能在草稿紙上畫圈圈?!?/p>
更致命的是教材奇缺。全國上下找不到一本像樣的復(fù)習(xí)資料,50年代的舊課本成了“搶手貨”。
四川一位考生為了借到一本《代數(shù)》,給鄰居家挑了半個月水。實在找不到書的人,甚至把《毛澤東選集》里的邏輯論述當(dāng)作文科復(fù)習(xí)資料。

第二點是報考狂潮,570萬人過“獨木橋” 。
1977年的報考人數(shù),相當(dāng)于當(dāng)時全國總?cè)丝诘?%。江蘇因考生太多,不得不分初考和統(tǒng)考兩次進(jìn)行。
北京某考場外,考生們穿著補丁衣服,背著草編書包,排著長隊等待入場,場面堪比春運。
錄取名額卻少得可憐,全國計劃招生20萬人,最終擴(kuò)招到27.3萬,但錄取率仍只有4.74%。
福建考生張建國后來回憶:“我們公社400多人報考,最后只考上3個,比中彩票還難?!?/p>
第三考試難度看似簡單,實則“隱形門檻” 。
試卷難度確實不高,文科考政治、語文、數(shù)學(xué)、史地,理科考政治、語文、數(shù)學(xué)、理化,總分400分,210分就能錄取。
但對十年沒摸過課本的考生來說,這些題目如同“天書”。湖北文科考生的數(shù)學(xué)平均分只有18分,理科考生的物理平均分更低至15分。
更棘手的是“政審”關(guān)卡。雖然鄧公劃掉了“出身成分”的限制,但“政治歷史清楚”仍是硬指標(biāo)。
浙江一位考生因父親曾是國民黨士兵,即便考了高分,仍被拒之門外。直到1979年,政審標(biāo)準(zhǔn)才放寬為“不宜錄取”。

第四是時代局限,科技與人才的雙重困境 。
1977年的大學(xué),教學(xué)條件堪稱“寒酸”。清華大學(xué)校長劉達(dá)曾無奈地說:“現(xiàn)在清華的新生,很多只有小學(xué)水平,還得補習(xí)中學(xué)課程。”
這種情況下,國家不得不采取“特殊手段”——讓77級學(xué)生提前半年入學(xué),用“填鴨式”教學(xué)追趕進(jìn)度。
這場考試的殘酷,還體現(xiàn)在“年齡歧視”上。1977年規(guī)定考生年齡不超過25歲,但實際錄取中,30歲以上的考生占比不到1%。許多老三屆知青因為超齡,只能含淚放棄考試。

好在每個人都懷著一顆努力學(xué)習(xí),過好生活就是為國做貢獻(xiàn)的心態(tài),就像曾經(jīng)那句網(wǎng)絡(luò)流行語一樣:你考上了清華,他考上了北大,我考上了地瓜,我們都有光明的未來。
1978年春天,27萬“天之驕子”走進(jìn)大學(xué)校園。他們中,有后來的作家盧新華(《傷痕》作者)、經(jīng)濟(jì)學(xué)家周其仁,還有無數(shù)默默奉獻(xiàn)的科研工作者。
在復(fù)旦大學(xué)圖書館,學(xué)生們?yōu)榱藫屪?,常常提前兩小時排隊,甚至把玻璃門擠破。
這種如饑似渴的學(xué)習(xí)狀態(tài),成為那個時代最動人的風(fēng)景。 77級大學(xué)生的故事,是一部中國改革開放的縮影。

他們中的很多人,畢業(yè)后成為各領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物:王石在深圳創(chuàng)立萬科,張藝謀在電影界掀起新浪潮,俞敏洪創(chuàng)辦新東方改變了中國英語教育。
正如錢虹教授所說:“我們這代人,是被時代選中的‘幸運兒’,也是負(fù)重前行的‘拓荒者’?!?/p>
四十年后,當(dāng)我們回望1977年的高考,看到的不僅是一場考試,更是一個國家對知識的重新敬畏。
那些在煤油燈下復(fù)習(xí)的知青、在田間地頭背誦公式的農(nóng)民、在工廠車間演算習(xí)題的工人,用他們的堅持告訴世界:教育,永遠(yuǎn)是一個民族最鋒利的武器。

如今,中國的高等教育毛入學(xué)率已超過57%,但1977年的故事依然警示我們:公平與機(jī)會,永遠(yuǎn)是教育最珍貴的底色。
當(dāng)我們抱怨學(xué)業(yè)壓力時,不妨想想那些在黃土地上書寫命運的前輩——他們用一場考試,改寫了中國的未來。
熱門跟貼