今兒個(gè)立夏，日頭都爬老高了才覺著點(diǎn)熱乎氣。
早起下地時(shí)風(fēng)涼颼颼的，褲腳都讓露水沾濕了半截。可村頭老槐樹底下，幾個(gè)老漢正掰著指頭念叨農(nóng)諺，說今兒個(gè)時(shí)辰和日子都不一般。
2025年立夏落在下午1點(diǎn)56分，農(nóng)歷四月初八，比往年晚了好些天。老輩人常說“早立夏熱死牛，晚立夏涼颼颼”，可眼下天兒晴得一絲云都沒有。
“立夏無(wú)雨三伏熱，立夏落雨要買傘”，這句順口溜在村里傳了好幾代人?？粗焐厦骰位蔚奶?yáng)，張大叔蹲在田埂上吧嗒旱煙：“這伏天要是烤焦了莊稼可咋辦？”去年三伏天連下半月雨，玉米棒子癟了不少，大伙還記著呢。
可農(nóng)諺又說“三伏不熱，五谷不結(jié)”，莊稼灌漿正需要熱乎勁兒。村東頭李嬸拎著水瓢澆菜苗：“熱是熱，可莊稼離了這股勁兒又不成。
”氣象站說今年三伏7月20日入伏，總共30天，高溫天怕是少不得?！傲⑾墓伪憋L(fēng)，伏里似火烘”，今兒個(gè)雖沒起北風(fēng)，可大晴天曬得人發(fā)蔫。
年輕的農(nóng)技員小王說，高溫對(duì)玉米好，可大豆怕旱得及時(shí)灌水。地頭的蚯蚓爬得到處都是，要是來(lái)場(chǎng)透雨，墑情就穩(wěn)當(dāng)了，偏今兒個(gè)滴雨未落。
張大叔用鞋底碾了碾干透的土塊，眉頭皺得能夾死蒼蠅：“抗旱設(shè)備還在庫(kù)房堆著，不知夠不夠使。
”我瞅著地里剛冒頭的玉米苗，心里直打鼓：老祖宗的農(nóng)諺準(zhǔn)不準(zhǔn)？去年秋老虎把晚稻曬減產(chǎn)，今年伏天要是更熱，排水溝得提前挖深些。可也有老人說，節(jié)氣是活的，還得看夏至和小滿的天兒咋變。
李嬸把曬好的草帽扣在頭上：“愁也沒用，該澆水澆水，該遮陽(yáng)遮陽(yáng)，莊稼人啥風(fēng)雨沒見過？”伏天熱不熱，眼下誰(shuí)說得準(zhǔn)？可農(nóng)諺里的老理兒，總牽著莊稼人的心思。
有人怕熱壞了身子，有人盼熱透了土地，這矛盾勁兒，就像日頭和月亮輪流照大地。農(nóng)技站的廣播又響了，說要結(jié)合現(xiàn)代預(yù)報(bào)看天吃飯，別死記老俗話。
張大叔磕了磕煙袋鍋：“老輩人傳下的話，總有些道理，該防的防，該盼的盼，日子總得往前奔?！崩咸鞝?shù)钠怆y猜，可莊稼人的盼頭，永遠(yuǎn)藏在節(jié)氣的輪轉(zhuǎn)里。
今兒個(gè)立夏晴也好晚也罷，土地里埋下的種子，早晚會(huì)給出答案。只是這伏天的熱，到底是烤出個(gè)豐收年，還是曬皺了莊稼葉，還得看往后的日頭咋走。村口的老槐樹沙沙作響，像是在說：農(nóng)人的日子，從來(lái)都是在希望和擔(dān)憂里，一寸寸往前挪。
熱門跟貼